

【野蓮鳥】李宜諭原作

熱天个美濃湖，湖面就像大大个鏡仔，日頭下發光个水波曠啊曠欸，鏡仔裡背有層層疊疊个岬崗、青柳柳个樹仔、闊闊个天、白白个雲……。這個時節，一陣野蓮鳥低低个飛過湖面。

熱天係野蓮鳥个繁殖期，佢兜會變到特別靚哦！該鳥毛當打眼，全身有一跡一跡金黃色、咖啡色、白色同烏色个色目。厥腳長攫長攫¹，腳趾長長細細支，佢兜當好行在浮在水面个葉仔項，故所，在濫泥地大概都會看著佢兜个身影。野蓮鳥个本名安到「水雉」，因為佢兜行路个樣仔優雅，長長个尾撲啊撲欸實在靚，故所，大家也會喊佢兜「凌波仙子」。

在水陸交接个濫泥地有當多野生个動物同植物。尤其有兜罕得看著个野生雞仔、鴨仔、雁仔，佢兜愛生養下一代抑係徙竇，都定著愛在濫泥地，故所，又有人同濫泥地喊做「鳥類樂園」；佢還係地球个腰仔唷，有一等強个生態淨化功能。毋過，這下濫泥地都漸漸仔毋見忒吶，還過田坵个用藥忒傷重，故所，當多生態都分人破壞了了，盡多鳥仔、蟲仔、蜴仔都死淨淨，甚至絕

種，水雉也係面臨共樣个命運。

恁多年來，保育團體同美濃湖个野蓮農共下營造友善生態環境，錫來水雉在這做竇生養下一代，漸漸仔野蓮田就有咧多樣个自然生態，水雉也換名安到「野蓮鳥」，變做美濃湖个觀光特色之一。

其實，原旦野蓮農當惱水鳥仔，見擺正種啊著个野蓮苗還言釘根²，水鳥仔就來啄，分佢啄死咧就愛補種，加盡無間，野蓮農就會想辦法同佢兜逐走。再來就係野蓮仔種下去 50 日，葉仔較拶實壯旺吶，水雉就會在葉頂做竇，毋過，20 日過後野蓮仔就愛收成吶，恁堵好又也係水雉生卵孵子个時節，愛仰結煞正好？野蓮仔係無去採收，就會忒老賣毋出去，毋過，係去採收野蓮仔，水雉孵子就會失敗。

好得有農民願意退一步，野蓮鳥孵卵个所在，野蓮仔就莫採收，留分佢兜去孵卵出子。因為大家共同個合作，營造咧一個友善環境分野蓮鳥做得永久在這生活，這下美濃湖裡背個生態緊來緊豐富哩！

¹ 長攫長攫：音 congˇ sung congˇ sung；喻修長。

² 釘根：音 dang ginˊ；生根扎穩。

編號 2 號

【攀樹】徐姿華原作

六月初，學校安排僕兜體驗「攀樹」，請來當有經驗个教練團教僕兜攀樹。在活動該日，大家做下當期待，先生帶等興嘟嘟个僕兜來到集合地點，教練先講解規則同注意事項，逐儕目金仔、耳角角仔聽到入文，同平常時上課昏哆昏哆个樣仔相爭已多。

續下來，教練教僕兜著護具、戴手落仔同安全帽，帶僕兜去到學校該頭百過年个大榕樹下。其他个教練既經先準備好勢，同當多定滑輪還過索仔固定在樹頂，這就係僕兜愛攀樹个工具。攀樹同蹶樹仔無共樣，攀樹係運用攀樹索、吊帶、鈎環、踏索這兜，手腳捲出力，撐起圓身一步一步攀往上；教練講解、示範過後，愛換僕兜上場哩。

正起勢，逐儕做下驚驚毋敢行前，大膽个阿智好擗擗仔¹搶先愛攀，體育股長阿宏也行前去，教練口頭指導，佢兜當順序定定仔緊攀緊高，攀到離地 4 公尺恁高个時節，還笑咪咪仔翕相留念；佢兜過繼續緊攀往上，直直到教練設個目標 8 公尺高該位，

¹ 好擗擗仔：音 hau jied jied e`；興緻很高的樣子。

拿著「攀樹證書」正坐在樹梗朶一下；佢兩儕在樹頂當歡喜，緊喊僕兜遽遽攀，講樹頂當好搞。

僕攀樹个時節當緊張，手腳捲毋著，索仔拉到歪歪斜斜，一下仔撞著樹仔、一下仔拂去碰著同學；阿芬也無較慶，索仔拉到遼遼轉，硬硬會打結。一時間，樹頂、樹下有人笑到哈哈滾、有人驚到腳底撓撓緊噏眵，十分鬧熱。已無簡單，僕攀到 5 公尺高咧，手軟腳犁想愛停下來，在樹頂个教練就同僕捲手分僕坐在樹梗項歇睏；僕扳等樹仔緊敞大氣，涼風吹來同頭先个煩躁、緊張吹毋見忒；對樹頂看出去遠遠个所在，闊茫茫个滄黃禾田同青山襯等藍天白雲，正經分人心情舒爽。

好恬恬一列紅色間等白色个普悠瑪號火車對田脣飄啊過，「哇！火車！」樹頂個同學做下大聲喊，還在樹下個同學就骸唷唷仔²看往上，等毋得著好遽遽攀上樹頂共下朶。

這擺攀樹，有人驚高、有人毋敢蹠³上樹桺，驚該言踏著樹桺、無把扼个感覺；毋過，經過教練、同學捲手同鼓勵，逐儕都學會信付、承擔、合作同勇敢；也分僕兜知得面對困難莫跔跔縮縮⁴、總愛膽在在去克服，身邊定著會有人肯同偲捲手啦！

² 骸唷唷仔：音 goi` iog` iog` e`；因為想吃，而流口水的樣子。

³ 蹠：音 kiam；跨越。

⁴ 跖跔縮縮：音 giu` giu` su` su`；形容不敢大步向前行而無膽的樣子。

【火燒竹園】郭亭妤原作

記得係𠵼十歲該年个熱天，寮日莊肚個細人仔做下籍在大樹伯公下，跳上跌落搞到𠵼𠵼嘶嘶¹。阿志牯搞懶吔，就湊大家共下去河壩脣搞水、焙煙腸，佢講：「愛共下去个人搵拈樵就好，仲个𠵼來負責！」聽著有好空个，大家做下相爭愛踰。歸陣細人仔就踰等阿志牯轉去厥屋下款東西。佢拗出一粒西瓜，過同厥婆晒在禾埕竹篙頂個煙腸割一串下來，帶等報紙、賴打、筷仔、洋刀仔這兜，歸陣細人仔就嘻嘻哈哈共下飄去河壩脣焙煙腸咧。

阿志牯先同西瓜浸在水肚，過用幾粒石頭砣等，佢講：「恁樣等加下就有冰冰涼涼个西瓜好食哩喲！這下你兜去拈樵，𠵼來起火。」為著做得遽兜仔食著香噴噴個煙腸，𠵼兜做下盡命牯拈，緊杯燥樹榦、竹殼分阿志牯起火。火一下仔就猛哩，一儕分一條撞在筷仔個煙腸，跔共下摟煙腸放在火面焙。阿志牯緊交代講：「煙腸愛記得貶面，正毋會臭火煙哦！」有个人較毋壁，歸條煙腸焙到烏疏仔，毋過大家還係食到暢若若仔²。

𠵼兜當在該食煙腸、傍西瓜有講有笑个時節，嘕無注意著火

¹ 唔𠵼嘶嘶：音 vo` vo` se` se`；大吼大叫。

² 暢若若仔：音 tiong na na e`；很高興的樣子。

還在該燒，風一吹，一下仔就邇開來。火緊邇緊闊、緊燒緊猛，等到大家看著既經赴毋掣哩！阿姆哀唷！這火同脣項個竹園燒到嗶嗶咤咤，大家赴毋掣同煙腸抨忒就遽遽從³去打火，有人拿油紙絡仔張水、有人杯沙仔，毋過火緊來緊猛，燒氣炣到大家想愛救火都無法度僂兼。遠遠在田肚做事个阿伯、伯姆這兜，看著衝⁴到半天高个煙也走來想愛搵手，佢兜看著火實在忒猛，毋慘勢吔！遽遽喊消防隊來搵打火，消防隊當遽就逐來，正同火打烏忒。

𠵼兜歸陣細人仔搣到歸頭歸面烏疏滴落，嚇到面剉青；轉屋了後戲正愛上棚，有个分世大人用竹修仔修⁵、有个用衫弓仔拌、也有人透夜跪到天光。第二日去讀書个路項相堵頭，逐儕手脰、腳髀做下分大人修理到一浪一浪仔、烏青紫烏青紫，大家都咒誓講絕對毋敢過再搞火咧！

這下惱起該擺火燒竹園，係天恁大个事情，好得有爺哀核等，同大事化小，𠵼兜細亞仔正有好平安順序；好得有爺哀个教示，𠵼兜正知得是非重輕。正經還懷念吾該毋知頭天、有爺哀保護無愁無慮个童年啊！

³ 從：音 jiung`；疾進的樣子。

⁴ 衝：音 cung；直著往上頂。

⁵ 修：音 xiou`；用竹子教訓、修理人。

【屋下个燕仔】曾俊鑾原作

又到了燕仔轉來臺灣个季節，逐位都聽得著幾幾啾啾个叫聲。

十五年前，老屋飛來一對燕仔，該年生三竇，頭竇無出子，第二竇嘅有一隻白色个燕仔。

聽講，頭擺个人想愛證明燕仔明年會轉竇無，會在燕仔个腳項繩一細截紅線。吾屋下毋使恁麻煩，因爭連續八年，至少有一隻白雪雪个鳥子孵出來，最多係一竇三隻。這係「白化症」，生來就有個遺傳病，本成就盡罕得看著，毋知係鳥公抑係鳥嫲摻這種基因傳分後代？

鳥子一出世，鳥公、鳥嫲日時頭總係無閒泊杈，飛往出飛往入，啣等細蟲仔餵鳥子，鳥白不管，逐隻都有分。當像餵毋飽樣，鳥公、鳥嫲一飛兼，鳥子个嘴就擊到大嫲隻。到暗夜，一隻在鳥竇掌等，另外一隻就在無幾遠个門鈴頂背歇睏。來幾輪過後，屋下人就喊佢兜係「屋下个燕仔」。

鳥公、鳥嫲逐年二月中轉來，時間差毋多會到哩，屋下人會頭臥仔緊望；到十月佢兜就踰等北風下南，闊闊个天墀坪一眨

目又變到冷冷落落。佢兜毋識共下轉屋，會所爭兩三日，逐擺重逢，幾暢仔你就毋知哩！幾幾啾啾鬧熱煎煎，樹尾、花園、天頂都係佢兜活跳拍翼个形影，續下來就看佢兜聯合逐屋簷鳥，因爭佢兜下南个時節，竇會分屋簷鳥號走。佢擣屋下人長透坐在交椅項，看佢兜整竇、絡食、喫嘴、孵卵、餵鳥子，擣一竇過一竇會飛無幾久个鳥子送走，反反覆覆，一年過一年。

毋過，天下無不散个筵席，臺灣、南洋飛去飛轉八到，最尾一年單淨就一隻飛轉來。看佢日時頭挨挨轉緊飛，暗晡就企在門鈴該位，等幾下日等伴毋著，叫聲緊來緊淒涼，長聲思念短聲情。一日朝晨，燕仔在竇前挨幾圈過後，當像告別長鳴一聲，飛出去就無再過轉來哩。

過後就無燕仔到屋下歇。三年過後，阿公正擣鳥竇剉忒，毋過，到今跡還係看現現，就像屋下个燕仔，還留在俾個心肝肚。

【迎龍】鄭孝國原作

過年个時節，有豐沛个團圓飯，有玩年錢好領，還有紙炮仔好燒……，有當多生趣好搞个事物，正經係三日三夜都講毋煞哦！除忒這兜，還有一種佢盡有興趣个活動，就係——迎龍。

歇在苗栗這個客家莊，這位有別位罕得看著个客家傳統活動——迎龍。對過年前開始膏龍、牽龍，大概對正月初九天公生開光點睛過後，一連串個活動就正式開始：迎龍、燒龍、踩龍鬧熱煎煎，直直到正月十八子時化龍歸天，這活動正算圓滿結束。

佢盡好箭等自行車無就騎奧多拜踩等龍隊，到各莊頭去看龍隊表演，還會盯工去查今晡日哪位有包龍，佢就提前去該號位仔。等時間一到，看包龍个店頭家，燒各種紙炮仔、天花炮。一開始還看得著迎龍个人在該鑽上鑽下、跳來跳去，到紙炮仔愈燒愈猛，目珠前歸片煙咚咚仔，既經看毋真迎龍个人，淨看著一條龍在炮陣肚騰雲駕霧，這時合等並令碰朗個紙炮仔聲，正經分人感覺著虔誠、鬧熱又吉祥。

「迎龍」，係佢盡中意个過年活動，因為佢毋單淨生趣鬧熱，還展現出客家藝術个靚。迎龍又有人講「搞龍燈」。龍圈仔

係用竹篾仔編个，在頂項貼靚靚个布紗，門竹棍仔變成做得擎起來迎個龍燈。同這龍燈一節一節卷做龍身，包尾同龍頭、龍尾門上去，哇！金晶積亮¹個色目實在還打眼哪！龍頭同龍尾盡講究，全愛照規矩來，正做得「慢工出幼貨」，係講一無注意，全無精神韻，該就爭大碼咧！除忒膏龍愛注意以外，龍愛迎來生、迎來順序，全食擎龍珠個人指揮。龍本身就當重，再加上迎龍係多人合作個表演，一無配合好，就會漏氣²，毋係龍打結，就係人橫倒。為著表現出龍個精神同活跳，愛迎來好，定著愛煞猛練習正會門搭，正做得表現出力頭同美感。

年節活動千百樣，佢盡中意個就係迎龍，毋單淨係因為迎龍這活動鬧熱又生趣，還因為龍本身也係客家祖宗精神個信仰代表。另外，膏龍個功夫也係客家手工藝術個傳承。故所佢當好看迎龍，也歡迎大家有閒來吾個家鄉，共下來欣賞這精彩個年節活動——迎龍。

¹ 金晶積亮：音 gim' jia' jid' lang；物品的外貌亮晶晶。

² 漏氣：音 lau kui；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

【四季个感動】李怡蘋原作

吾屋下脣項有一隻細公園，對吾間肚个窗門看啊過去，堵堵好同一頭大樹仔相對面，一年四季，佢不時探頭出去看佢千變萬化个面貌，青葉、白花、黃枝，還有在大樹下石凳仔項坐喺个人。無論春夏秋冬都像一幅幅靚靚个圖畫，佢淨坐等看就做得感受著四季个變換。毋過，季節變化分佢想著个毋單止係靚到奈毋得个景色，還有个就係佢對人生个體會咧。

今年新春時節，空氣裡肚都係春天甜甜个味緒，萬物都有新氣象，吾屋下也有好事來到。四十零歲个滿叔，望咗佢多年總算分佢望著一個妹仔哩。這細嬰兒仔肥嘟嘟仔個圓身，紅冬冬仔个面頰卵，還得人惜哦！人講，人个一生可比一年四季，恁樣，這正出世个細老妹應該算係春天咧！厥幼幼嫩嫩个手指公，就像春天樹桿頂頂正綻出个嫩芽，厥人生个四季正開始，定著愛當細心細意照顧，望佢定定仔大。

想啊想，這十過年來爺哀毋知費忒幾個心力，正有好同佢對細細隻仔捻¹到這下恁大人。來到人生夏季个爺哀，愛擔起个責

任重、壓力大。佢兜親像熱天个大樹仔：風搓來咧，就算發風落水，為著撐等一屋下人，高大个樹梗乜愛堅耐企到壁燈；在熱燠燠仔个日頭下，甘願自家分日頭晒，乜愛用青柳柳仔个樹葉仔蔭等坐在樹下个佢兜。

人講：「春有百花夏有風，秋有月華冬有雪。」這係四季無共樣个景色，也係人生變換個過程。佢兜個腳步緊行緊遠，年視年毋識停跎，一個正愛來，一個煞煞就走吶，毋堵好一眨眼這四季就過忒哩。有一擺，吾姆看等該頭大樹仔柔柔仔講：「這秋天一到，樹葉仔驚怕就愛離枝咧。」佢知吾姆想著明年佢愛去外背讀書毋盼得吶，佢安慰佢講：「毋怕啦！等春天時節佢就倒轉來吶啊！」

前一駁仔聽吾姆講，窗門外背該頭大樹仔老咧、著病吶，佢心肝頭一顫。係啊！佢仰無想著爺哀有一日也會行到人生盡尾個季節呢！春天會再過來，毋過人生个四季斯無再一輪個機會啊！從細，係佢兜陪等佢，一年過一年感受四季無共樣个感動。係有一日，佢兜個寒天若來咧，換佢做佢兜燒暖個細日頭，陪等佢兜共下回憶人生中每一個感動个春夏秋冬。

¹ 捻：音 ngiab`；用手指將薄軟的東西拈合。本文指拉拔長大之意。

【學校个藝術品】黃美貞原作

學校裡背有已多大樹分學生仔寮涼，該兜榮榮個大樹，壯旺到做得抵日頭。有兜仔地泥透長年無晒著日頭，連溜苔都生出來吔，輒常會有學生仔溜著。故所，為著整頓學校個環境，主任盯工請師傅來同樹杷¹劈減兜仔，毋單淨光線變好，還看得著壁項個藝術品。

行入學校一定會看著楊英風先生個雕刻作品——水袖，放在盡打眼个圓樓面前。該央時因爭學校同國父紀念館兩隔壁，出出入入遶寮个人當斗；王校長認為校園個環境定著愛好好來規畫，故所特別邀請藝術家來設計，希望創造一個環境來分細人仔學習，培養出有美感个學生仔。

楊先生同花蓮大魯閣個山脈，融合做大戲用个水袖，雖然佢毋會停動，但係這作品就像會流動个氣流樣仔，同四圍個空氣帶動起來；每年個畢業紀念冊，逐班定著會放一張企在水袖面前個大合照，無論對先生抑係學生仔，該就係傳統，既經變成一個盡重要个記憶。

¹ 樹杷：音 su pa`；樹枝。

入來學校个右手析，該頭大王椰子樹後背，還有不鏽鋼個雕刻打在壁項，日頭照啊下來，金晳晳仔²，頂高刻有日頭個形仔，中央係一個日字，辽辽轉尖尖个，係日頭個光線；下背係山仔，代表臺灣多山個地形，恁樣日頭照大地同校名就連起來哩。小朋友講：「長透在學校走相逐，頭那罕得臥起來看壁項有麼个，原來係恁特別個藝術品。」也有先生緊恍著係外壁缶仔³必縫個加強工程，等到大樹杷分人刪忒⁴該下，看著這個創作，正了解原來大師個藝術品就在自家個面前。

美感教育愛從細培養，毋係愛逐儕人變藝術家，係愛用心體會生活個事物，比論講：桌項個擺盤、色彩個運用，用頭腦來想、動手來做，仰般分世界較靚較好。成時在窗門脣項種一盆蘭花、用舊杯仔插兩蕊山薑花，就做得改變環境，增添生活個趣味哦！

² 金晳晳仔：音 gim` xiag` xiag` e`；物品的外貌亮晶晶。

³ 缶仔：音 fi` e`；陶瓷。本文指外牆瓷磚。

⁴ 刪忒：音 xien` ted`；依樹木生長狀況修剪掉枝條。

【賣山楂糖个老阿公仔】林淑貞原作

記得有一年入冬過，見禮拜六個臨暗仔，吾社區個巷仔口，就會坐等一個大約六、七十歲个老人家，肩項一臺三輪車，頂高放到滌滌拶拶个玲琅雜貨，還插等幾下十支錢糖个山楂，紙牌頂个字潦潦草草，寫等一支二十籮。紅啾啾仔个糖膏在細鑊肚滾到緊哩波，老人家同竹槧仔¹刺落生山楂中央，不時又愛跔起來攏一下糖膏。佢過上過下，自從毋識見著有人同佢交關。有一日，看著佢跋起跋落个身影，定定仔趁啊趁欸，佢心肝肚一陣酸苦，決定愛叮工去買厥山楂糖。

老人家一看著有人行兼，煞煞就出聲：「細阿妹仔，山楂糖又甘又甜，罔食哦！」老阿公細心細意包起糖仔。佢同佢看詳細，恁樣寒到入骨个天時，老阿公正著一領起毛起毛个膨線衫同薄薄仔个運動褲，外背加一領當舊陋个祫仔²，腳項係掣仔鞋，連襪仔就無。坐在這正正當風个風口，厥面頰卵分冷風交到紅紅熟熟，兩隻密密緊顫个手巴掌也必到這一痕該一痕。看著恁樣，吾喉嚨頭嘎硬鉸硬鉸，毋知愛仰般正好。看等天就會斷烏吶，佢

講：「阿伯公，好轉夜哩，這風冷颼颼仔，轉去屋下較燒暖。」「毋怕，這兜賣忒正來去轉。」車頂怕還有一、兩十枝言賣忒，這愛賣到哪央時正得。恁樣代佢愁乜無較增，好在佢黏時就恤著一隻辦法。

「阿伯公，你這做下賣佢好無？暗晡夜佢有人客，買分佢兜食甜堵堵好。」佢挑事講到當暢，像解決忒一個大問題樣仔。也毋知老阿公係看識吾打算無，佢講：「恁敗勢，愛監你同佢買淨淨。」毋過好得佢又肯賣，佢攬等一大袋个山楂糖，無加講就轉哩，驚怕老阿公過意毋得會反心毋賣。佢緊行緊試著心開一大片，行到遠遠正幹頭看，老阿公正經收好攤仔、牽起車仔愛轉哩。毋過吾目汁在目珠項換來換去，看毋真老阿公踏三輪車个背影吶。

下後佢就毋識堵著該隻山楂老阿公仔吶，聽鄰舍講，換厥心白去市場賣，佢在屋下渡孫仔，毋使恁勞碌哩。老人家本旦就係愛享福个，人講：「家有一老，如有一寶。」多一息尊重合孝心，佢兜就毋會受苦。社福制度也愛全力來照顧無偎無靠个孤栖老人，恁樣个社會毋正有希望！

¹ 竹槧仔：音 zug` qiam` e`；處理食物用的竹籤。

² 祫仔：音 gab` e`；背心。

【慧膽精神】李淑娟原作

更深夜靜個時節讀書，讀著一句話：「生活無辦法變到像你想个恁靚，毋過乜毋會像你想个恁得人驚，佢個軟弱同堅強都超過自家个想像。」有成時，你可能軟弱到讀著一句話就目汗濶汎；有成時，你會發現著自家早就齧等牙根行咧盡長個一段山路。

吹等桂花甜味個涼風，佢噍等這句話睡毋落覺，心肚個感動再過一擺分佢恤起吾爸個故事。阿爸出世無幾久，吾公就過身地。佢同老弟出世過後，生活個擔頭緊來緊重，每一銑錢¹就愛想辦法變做兩銑來用。

該下仔有盡多客家人去到世界各地絡食，有人過南洋、有人去日本，還有人去美國尋機會。因為朋友湊陣，阿爸一直到愛出發該晡日正同吾婆講，身項帶等三萬銀就坐飛行機去美國賺錢。毋曉得講英文个佢，為著生活，對臺灣飛去三藩市，飛過一萬空五百公里個距離，飛過高山同大海，一個慧膽個客家人。

去到美國佢先掇貨²賣，賣臺灣生產個烏目鏡，一支賣美金一

¹ 一銑錢：音 id` xien` qien`；一分錢。

² 掇貨：音 dod` fo；批發貨物。

個銀。該下仔阿爸淨會講一句：「van da la³ ! van da la⁴！」講乜奇怪，該兜阿啄仔⁴就盡好來同阿爸交關，一買就係幾下支。下後生理緊來緊好，阿爸曉得個英文也緊來緊多，連「fu` len` do⁵」都曉得講。厥攤仔漸漸仔對一個變做三個，賣個東西對烏目鏡，增加到塑膠花、遮仔同手錶仔。

「做麼个佢兜恁好來同你交關呢？」還細個佢恤毋解。「怕係因為佢生來矮矮細細，看起來特別老實。」阿爸笑到牙絲絲仔。「你無想過假使失敗愛仰結煞吓？」佢疑狐個問，阿爸緩緩仔應：「做得做得，有做就會有得！想忒多，顛倒會擋著前進個腳步。人生無白行個路，就算無賺著錢，最無還有學著英文轉來。」這係吾爸個「慧膽精神」！

有人認為「慧膽」係講做事情無計畫，毋知死。佢認為「慧膽」做得講係為著理想齧等牙根去做當辛苦個事情，該係堅持，需要勇氣。佢想褒阿爸個慧膽：「生來矮矮細人樣，為著生活去賣貨。有嘴難講外國話，淨曉一句 van da la⁵。」

³ van da la⁵：是英語 one dollar 的不標準發音；意思是一塊錢。

⁴ 阿啄仔：音 a` dog e`；老外、洋人。因為洋人的鼻子高挺，所以用「啄(dog)」來代稱洋人。

⁵ fu` len` do⁵：是英語 friend 的不標準發音；意思是朋友。

【守護大海个巨人——白沙岬燈塔¹】徐芳玉原作

臺灣个四面都係海，青色个海岸線長纜纜仔。不論係面對浪花綻天个大海，抑係恬靜个星仔滿天，燈臺共樣堅定企正、熬更守夜，在暗夜照亮海脣、指示方向，保護在大海个船仔平安行。

在佢个家鄉，也有一隻燈臺，佢像一個大巨人共樣，高大雪白个身影堅定个企在海脣，守護等大海、守護等家鄉，厥个名安到「白沙岬燈塔」。白沙岬燈塔在觀音海脣，係桃園最靚个純白色古蹟之一。佢該白雪雪个塔身，在碧海青天之下看起來當打眼。

白沙岬燈塔，塔身高 37 公尺，係全臺灣第二高个燈塔。對西元 1901 年點燈啟用了後，經過百零年个時間，到今還係企到正正，係今這下保存最完整个日本時代初期个燈臺，也係在地有名个古蹟。白沙岬燈塔同其他燈臺个建築材料、建造方式無共樣，佢係用「煉瓦石造」个雙層磚石耐震方式起起來个，也係臺灣唯一用紅磚仔同石頭混合起个。燈臺當砸，雖然堵過二戰个戰機掃射、已多擺个地動風搖，還係無麼个損傷。

¹ 白沙岬燈塔：音 pag sa' gab` den` tab`；白沙岬燈塔，是一座位於桃園市觀音區觀音里新坡下的燈塔。

燈臺脣頭有一頭對日本時代到今，同佢做伴咧歸百年个苦棟²樹。逐年三、四月仔，樹尾就會綻出新个葉仔，粉吊菜色个花開到歸樹頂，細花仔還會散出淡淡个香氣。還細時節，佢最好同細人伴仔在春天共下去該位寮：輕風一吹，粉吊菜色个細花仔對樹頂跌下來，跔等風慢慢仔飛，像揚蝶仔，又像粉吊菜色个雪，實在當靚。佢兜還會假做自家係新娘，滿天个細花仔，就像係對天頂掞落个祝福，在燈臺个見證下進行婚禮！大家輒常笑到毋會停動，實在當生趣。

這下大咧，無像細人仔恁好搞，毋過，家鄉美景餳人，佢也還輒常會去到該位行寮。成時心情毋好个時節，無就對未來無頭無緺該下，佢也會去到該位吹一下海風、看一下燈臺。白沙岬燈塔像溫柔个老人家，用佢耐過戰爭、毋驚風雨个人生鼓勵佢。想著佢不管日時、暗夜、透風落水，都堅定个企在該，佢也愛尋出吾个人生方向同目標，像佢恁樣堅持下去。

吾个心肝肚有滌滌个感謝，承蒙白沙岬燈塔守護等大海、守護等家鄉，也守護等佢。

² 苦棟：音 fuˇ lien；植物名。即苦棟。