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【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作 

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張

木匠䟓工做个，拶腹个樹枋仔，榫頭接啊又正又密。六十零年

吔，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企啊在在，就像阿婆雖然年紀

蓋大吔，行起路來就像後生人樣仔，一息都看毋出老。 

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡

好勢。佢有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞核吔，裡背放盡多東西。𠊎

肚笥痛，阿婆會對拖箱仔項揙出萬金油同𠊎个肚笥挲挲啊，打粒

屁卵就好吔。手指甲長吔，阿婆乜揙得出剪仔同𠊎剪手指甲，耳

耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个

都揙得出。 

講著蘋果，阿婆个拖箱仔裡背，長透就有一粒五爪蘋果。一

放就係歸半隻月，間項个蘋果味香啊餳人流口涎，阿婆正拿出來

破析分𠊎等細人仔食。𠊎問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又冇

冇1，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭

擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係𠊎細人仔

 
1 冇冇：音 pang pang；口感不結實。 

時節，發夢也想食个味緒。該時節，𠊎就同自家講：『係𠊎煞猛

做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个味緒。 

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花

布仔弇等。佢三不二時就會坐在桌仔前，同拖箱仔裡背个東西拿

出來整理，一坐就歸半日。有一擺𠊎無細義看著阿婆拖箱仔个祕

密：一本相簿仔、幾下本貯金簿仔、一疊頂項有寫名仔个紅紙絡

仔。𠊎問阿婆，留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年

分𠊎个。𠊎這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。𠊎同這兜

紅包拿去貯金，等哪晡日麼人愛用著錢，自家个就拿轉去，正毋

會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞核。」阿婆過講：「『吂降

倈仔先安名，吂種瓜仔先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也

係阿婆教𠊎个人生功課。 

臨暗頭个日頭，晟啊在古董桌、晟啊在該兩隻拖箱仔、又晟

啊在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對𠊎等

滿滿个愛。 
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【蝠婆仔】許倩雯原作 

歸百隻蝠婆仔，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮个倒吊在窿个

壁頂。日頭落山，天色暗下來，頭那生啊像老鼠仔樣仔个蝠婆仔

睡醒吔！翼翍翍仔，一陣過一陣對窿裡背飛出來絡食。暗青色个

天頂，黏時出現像分人掖麻仔樣仔，密麻濟借个烏點。 

蝠婆仔實在厲害！在暗晡頭飛啊恁遽，也無看著佢撞著麼个

東西，連細細條个電線乜閃得過。你定著覺著蝠婆仔个目珠蓋利

係無？其實毋係，蝠婆仔係用「聲音」來定位个。佢等會發出人

个耳公聽毋著个高頻聲，這聲音像海浪樣仔打出去，堵著東西就

會彈轉來。蝠婆仔就用應聲，算準東西个距離同大細；當然也用

應聲，尋著食物。 

一直覺著蝠婆仔歇在山窿抑係石窿裡背。該日，兩兄弟在樓

頂項搞，手賤，拿等球仔就開始相擳。一下無擳準，嗄同天棚个

枋仔擳壞一空。兩兄弟臥頭看等該空，毋知愛仰結煞正好！忽然

間，三隻烏疏疏个東西，對空項逩出來，翼胛啪啪滾在間項飛來

飛去。這聲音實在得人驚！嚇啊細老弟噦噦滾緊喊：「唶……

唶……唶血个鬼來吔！」佢遽啊用手揞等頸根，嚇啊躘入眠床下

毋敢出來。過大膽个阿哥緊拚拚仔拿起掃把開始亂拂，想愛同蝠

婆仔打下來！ 

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲呦：「拜託哪！掃把同𠊎放下

來！莫恁衰過，蝠婆仔會分你打死！」續等又講：「正經電視看

忒多吔，毋讀書。臺灣个蝠婆仔哪會唶人个血，蝠婆仔飛入屋下

係好兆頭呢！」 

阿婆打開窗仔分蝠婆仔飛出去，再過帶等孫仔去看厥間房該

頂紅眠床，眠床个架仔項正經刻有蝠婆仔个圖樣；阿婆又喚老弟

同頸根項戴个玉仔摟出來分大家看，也刻有蝠婆仔个形仔。眠床

个架仔項，刻吔五隻蝠婆仔，安到「五福臨門」；玉仔刻吔一粒

桃仔同蝠婆仔，表示「福壽延年」。原來西方人同蝠婆仔看做係

鬼怪个化身，毋過事事講求吉祥个中國人，係同蝠婆仔看做福氣

个代表！ 

日頭出現在東片个山頭，臨天光吔！三隻飛出去个蝠婆仔，

又躘入屋簷下，福氣歸家門吔！ 
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【上場】徐佳妤原作 

「防守、防守、防守……大火鑊來吔！」「三分線，咻！擳

入去吔，好球，哈哈，蓋壁！」𠊎蓋享受看籃球比賽，因為做得

盡命牯大聲喊，所有个煩惱黏時就毋見核吔。 

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連等得著好

成績，全世界都對佢蓋入迷。因為受著這陣皺螺風个影響，五年

生𠊎決定去考籃球體育班。恁好彩，分𠊎考著吔，無想著嗄係清

苦个開始。每朝晨七點半愛到學校訓練兩點鐘，放學過後，還愛

再練點半鐘；練核，全班還愛在教室寫核功課正做得歸去。最尾

練啊每一個人，走運動坪十過圈都係小可事。因為有同學讓陣1，

還有自家對籃球个熱情，𠊎毋識喊𤸁過。 

見係2有比賽，爺哀總會蓋無閒，準備食个、翕相仔搭錄影、

做啦啦隊，三不時還愛駛車仔載𠊎等去比賽，屋下人个支持就係

球員最大个力量。爺哀看著𠊎在球場項有好个表現，都會緊拍

手；係球仔分人抓走3吔，都蓋緊張，會在脣口安慰講：「毋怕，

 
1 讓陣：音 ngiong ciin；做伴。 
2 見係：音 gian he；每一次、只要是。 
3 抓走：音 saˊ zeuˋ；籃球術語，此指「抄到球」。 

再一擺。」一場比賽下來，大家都走啊氣叉氣吭4、汗流脈落，愛

目珠跈好球仔、接好球仔、擳入籃框裡背；係無打好，轉擺5个時

節就會分教練喝：「你等愛保護球仔，莫戇戇分人抓走啊，愛走

位擋人……。」大家緊捽汗緊啉水，凝神恬恬聽，毋敢敨大氣。 

打球仔，手腳難免會著傷，有時節無堵好，膝頭會撞著、腳

會踣著、腳盤分人蹬著，臌血、烏青、勼筋係平常个。𠊎毋驚看

醫生做復健，就驚忒傷重抑係功課無寫核，教練毋分𠊎上場，淨

做得坐凳板，該時節心肚裡个毋甘願比訓練還過苦哦。 

小學个籃球生活，分𠊎無時間上網搞遊戲，毋單淨功課進步

吔，身體變啊蓋砸磳，乜學習著仰仔同人合作，正經體會著這句

話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」無論輸贏，都分𠊎成長蓋

多。 

 
4 氣叉氣吭：音 hi caˊ hi hongˋ；上氣不接下氣。 
5 轉擺：音 zonˋ baiˋ；休息。 
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【外阿婆个菜園教室】李秀鳳原作 

放暑假吔，阿爸、阿姆送𠊎同老妹歸去滿舅屋下，同外阿婆

共下歇兩隻月。毋使去安親班吹冷氣關歸日，係𠊎兩姊妹最暢樂

个事情。其實，𠊎等在鄉下乜愛去上課，無共樣个係：毋使讀

書，每日朝晨跈等外阿婆先生去菜園教室，認識各種青菜。 

外阿婆在菜園搭一個菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花開啊幫

滿，𠊎同老妹算看啊有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？外阿婆笑弛

弛仔講：「毋使算啦！有兜个係公花，毋會打子。」原來菜瓜花

同油桐花共樣，有公个乜有嫲个。 

𠊎發現外阿婆个菜園，分黃色个花號1啊一哪都係，除了菜瓜

仔以外，像瓠仔、苦瓜仔、竻瓜、番瓜、長豆仔開个花都係黃色

个。「這仔有開吊菜色个花。」老妹看等一排毋知麼个菜，該梗

係深吊菜色个，就喊啊大嫲聲。外阿婆講這安到「吊菜仔」，係

吊菜仔開黃花，該就反種吔，故所吊菜色个吊菜仔，定著係開吊

菜色个花。 

日頭恁烈，𠊎同老妹坐在菜瓜棚下尞涼，看外阿婆改菜廂。

 
1 號：音 ho；霸佔。 

老妹看生啊像手指公恁長个菜瓜仔掛等一蕊黃花，還得人惜，就

用拈食指去揬，細菜瓜仔連等花緊顫，實在還生趣，𠊎也跈等

搞。外阿婆看𠊎兩姊妹恬恬搞啊恁興，就行兼來看，「阿姆唷！

你兩儕仰會手恁賤，毋知還子子个菜瓜仔蓋孤老麼？花同細菜瓜

仔分人摸過就會消核2。」分外阿婆喝啊去，兩姊妹嚇著一下毋敢

出聲。麼个係孤老呀？兩個細孲仔愐毋解。外阿婆看出𠊎兩儕心

肚裡个疑狐講：「幾日添你等就知吔。」 

無幾多日，分𠊎同老妹揬過个細菜瓜仔緊來緊烏，接等細菜

瓜仔並花都躁核㪐淨淨，原來這就係孤老。外阿婆講：「細人仔

愛有量兜仔，毋好動啊著就噦噦滾像孤老个人樣仔得人惱，知

無？」𠊎同老妹緊頷頭緊應：「知吔！」 

𠊎同老妹最好跈等外阿婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種

青菜，還做得了解佢等成長个特性，比上自然課還過有意思。 

 
2 消核：音 xiauˊ hedˋ；死亡、消失。 
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【蟻公】羅紫云原作 

還細時節，有一擺，𠊎發現樹頂有一堆牛屎，就問大人：

「該牛仔仰會恁厲害，屙屎屙啊樹頂去。」吾爸㖸㖸仔講：「上

樹毋怕高，下樹毋怕跌，挷無毛㓾無血。分你揣！你知係麼个

無？」屋下大人儕長透會做令仔分細人仔揣，故所𠊎蓋遽就揣著

吔。 

認真看正知，阿姆哀唷！歸支樹梗來來去去、趖上趖下个蟻

公無閒洎杈，扛等虐毛蟲歸去竇項，排兩列一片上一片下，就像

行軍樣仔，堵著吔還會相借問，蓋有規矩；毋過，毋知佢等講麼

个？哦！原來該係山蟻仔个竇，山蟻仔圓身有息把灰色，過大

隻。阿姆講：「還有一種過細隻个㸐蟻仔1乜係在樹頂做竇哦！歇

在地泥下个，係專門蛀樹仔个白蟻仔；落雨正會出來个大水蟻；

歇在屋下个黃蟻仔。莫看佢等細細隻仔哦，佢等團結合作、煞猛

打拚，比佢等个圓身大加幾下倍个東西，都做得扛等行哦，實在

分人佩服。」 

𠊎識个有限，其實蟻仔有蓋多種，有紅、黃、白、烏色，數

 
1 㸐蟻仔：音 nadˋ ngie eˋ；舉尾蟻。 

量比全世界人口還過多，佢等有兜个係對生態有幫助个蟲仔，會

去到哪食到哪，像會分植物、菜發疥2，該就係蟻公个創作；做得

增加泥土个養分，又係蟾蜍囉3、鰱鯉4个食物，蟻公係調整這個世

界个最細生物。這兜就係臺灣蟻，分佢咬著毋會傷重。 

毋過，進口个蟻公就無共樣吔！會咬死人。像紅火蟻就一等

毒，佢等係跈等進口个東西來个，買一毋單止送一哦，可能歸堆

歸竇，蓋遽就會遰啊一哪仔都係，有佢出現个地方就無蟲䘆吔。

𠊎種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火𤊶、又紅又腫又痛，腫啊

像麵包還會起膘，幾下隻月都毋會好，蓋得人惱。 

頭擺看著蟻公，測著佢等恁煞猛蓋得人惜；這下看著蟻公就

惱死吔，愛除乜無恁簡單除核。有人講分佢等食汽油，毋過成本

恁高，𠊎就用硼砂攪白糖毒，無幾久就死啊一哪都係，一駁仔無

看著吔。毋過，無幾久又來吔，毋知係卵再孵出來个抑係另勢徙

來个，正經分人頭那痛。毋知有人做得教佢等，毋好儘採咬人

無？大家愛和平相處正好啊。 

 
2 發疥：音 bod gieˋ；植物長蚜蟲。 
3 蟾蜍囉：音 samˇ suˇ loˇ / samˇ puˇ loˇ；癩蛤蟆。 
4 鰱鯉：音 lienˇ liˊ；穿山甲。 
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【鐵甲武士——雞油蛄】邱鴻春原作 

熱天來吔！六月中開始，有兜公園抑係山林步道，打早出來

運動个人，下把仔會聽著佢等講，有看著雞油蛄吔。可能盡多人

毋知麼个係雞油蛄，就係國語講个「獨角仙」啦！ 

伯公岡个萬善爺廟，盡難得廟方有心，慢慢仔用公園化來經

營。在廟坪頭前脣口，做一個雞油蛄个生態教育園區，種吔蓋多

頭白雞油樹。經過三年个照顧，樹仔總算大吔，雞油蛄个復育也

蓋成功。 

今年七月份廟方會辦第一擺个雞油蛄生態教育，結合在地小

農个大型活動。期待活動鬧熱圓滿，做得慢慢仔帶動地方个發

展，甚至變做在地个文化特色景點。這仔係暑假期間最好个遶尞

所在，不管係同阿爸、阿姆共下駛車仔來，抑係坐火車來都盡利

便。毋過愛提醒一下，最好在朝晨八點半前到，過早會看著過

多，晝吔就過少吔，因為佢等乜蓋驚熱，會庰起來睡目哦！ 

怕有人會問，雞油蛄係麼个變个？其實佢就係雞嫲蟲變个。

又有人會問，仰會安到「雞嫲蟲」恁生趣个名仔？因為雞嫲蟲蓋

肥、蓋大隻，專門庰在地泥下；頭擺鄉下人大部分有畜雞仔，雞

嫲會帶等細雞仔在樹園裡背尋食，這係雞嫲最好食乜最有肉个點

心，正分人安到雞嫲蟲。 

雞油蛄个出世，主要係愛傳代下去，野生个壽命，差毋多有

個半月到兩隻月左右；係人畜个，可能就一隻月定。野生个雞油

蛄最好食白雞油樹个乳；人畜个，做得分佢食西瓜同黃梨。公个

在頭那頂有生一個長長个角，係用來相打、爭地盤、爭姐仔用

个，做得同對方撬起來拂出去，蓋厲害哦！嫲个無生角，同公个

一比就知，盡好認，佢係挖泥庰空个高手。佢等日時頭庰啊泥裡

背，會尋一個養分最多、最秘密个地方生卵。等細雞嫲蟲孵出來

吔，正有東西好食，過毋會有危險性、毋會分雞嫲食核。 

下二擺，你同阿姆抑係阿婆在菜園改泥个時節，係有看著雞

嫲蟲，愛共快同佢弇泥轉去，正毋會害佢分鳥仔食核哦！分佢做

得平安快樂成長，變啊靚靚又登真个鐵甲武士——雞油蛄哦！ 
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【𠊎个飯包】鄒瑞梅原作 

對出世到這下，阿婆都一等惜𠊎，驚𠊎熱、驚𠊎寒、驚𠊎三

餐無正常。 

同學个飯包大部分係阿姆準備个，𠊎个飯包係阿婆親手做

个。每日當晝食飯个時節，就像指望開獎樣仔，因為𠊎个飯包特

別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿婆惜花連盆、惜子連孫、惜

𠊎惜入心个親情。坐在𠊎脣口个阿明牯、阿秀同阿華目盯盯仔緊

看𠊎个飯包，口涎都會流出來吔！𠊎剔事講飯包打毋開，佢等比

𠊎還過緊張，大家相爭愛同𠊎𢯭手，實在還生趣！等𠊎打開飯

包，歸間教室都鼻得著阿婆个好手藝，阿明牯揣講一定係燜肉，

正式就分佢揣著吔。𠊎等感情蓋好，還會交菜食，佢食𠊎个燜

肉，𠊎食佢个煙腸，兩儕食啊飽𩜰𩜰仔。 

阿婆个好手藝，仰仔講都毋會漏氣1，佢煎个黃魚仔兩片赤赤

毋會臭火𤊶。𠊎最好食阿婆个客家炒肉。堵著敬神拜祖个時節，

阿婆會準備雞鴨、魷魚仔、豬肉料、豆腐乾湊牲祭拜。該暗晡个

桌頂，一定會有鹹香鹹香个客家炒肉，阿婆會特別吩咐阿姆愛煮

 
1 漏氣：音 lau kui / lau kuiˋ；閩南語借詞。比喻行為表現令人喪氣。 

加兩确米哦！ 

阿婆同阿姆在灶下無閒洎杈，阿姆同魷魚仔、豬肉料、豆腐

乾，還有自家菜園摘个蔥仔、蒜仔、芹菜、辣椒仔，通棚切好

勢，就準備換阿婆炒菜吔！阿婆兩下手板就炒出客家好味緒。桌

頂有雞盤、快菜炒豬旺仔、蕹菜、鹹菜湯，還有𠊎最好食个客家

炒肉。阿公、阿爸、阿姆緊食緊說阿婆个手路菜，好食啊舌嫲就

會吞下去吔。客家炒肉實在蓋扯飯哦！𠊎同阿哥連食兩碗飯，食

啊飯煲仔都見底吔，桌頂个菜分𠊎等掃淨淨，𠊎同阿哥食啊肚膕

膕，阿婆看著嗄好㖸。 

食飯个時節，阿婆同𠊎等个飯包裝啊幫滿，阿婆自家个碗項

就淨菜湯攞飯。 

食等阿婆親手做个飯包，就想著阿婆在灶下汗流脈落个身

影。𠊎愛煞猛讀書，做一個有用个人，等𠊎大吔，一定愛報答阿

婆个恩情。阿婆畜𠊎大，𠊎定著會有孝阿婆到老。 
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【無遮正會走】古智丹原作 

下課時節，一年生个玉珍來辦公室尋𠊎，堵好聽著𠊎同阿慧

先生用學老話打嘴鼓。玉珍黏時就目金金仔用厥烈又得人惜个聲

音問𠊎：「古先生，你做麼个乜曉講學老話呢？」𠊎還吂應佢，

阿慧先生就搶等講：「你毋知哦！你等个古先生蓋登真哦！毋單

淨客話講啊一等好，佢乜有通過學老話个中高級哦！」驚怕好講

㖸个阿慧先生再洩一路下，𠊎共快同玉珍講：「因為先生个阿姆

係學老人啊！」 

雖然吾姆係學老人，毋過𠊎个學老話毋係吾姆教个喲！還細

吾姆在市場項做生理，讀小學个𠊎，每暗晡都愛同阿姆𢯭捻菜

包，該時節乜堵好係電視臺在做歌仔戲1个時節，讀日本書个阿姆

每擺都講佢毋識字，喚𠊎愛講戲齣內容分佢聽，𠊎个學老話就係

恁呢跈楊麗花、許秀年學个。 

該當時𠊎緊覺著吾姆聽毋識學老話，雖然𠊎乜識無幾多隻

字，毋過本成就蓋噘啦2个𠊎，分阿姆交代著任務，當然乜好絕絕

仔像一個「講古个人」，每日跈等歌仔戲个都馬調，同薛平貴、
 

1 歌仔戲：音 guaˊ a hiˇ；歌仔戲，20世紀初期，起源於臺灣宜蘭的民間本土戲曲。 
2 噘啦：音 gia la；話多而聒噪。 

王寶釧有影有跡个牽聲講分吾姆聽。阿姆每擺都說𠊎講啊恁精

彩，比電視做个還過生趣。還細𠊎覺著係𠊎講戲順續教阿姆學老

話，蓋壞勢个係一直到讀大學，𠊎正知吾姆本成就係學老人，因

為嫁分客人，平常時正無講學老話。 

還細，吾姆登常講佢毋識字乜毋曉算數，故所𠊎總係好同佢

寫收據、好同佢𢯭算數，毋多知，𠊎識个字嗄比同學加過多，數

學乜輒常考全班最高分。阿姆做生理無閒，𠊎就跈阿姊學洗衫、

煮飯、自家帶飯包。人講：「無遮个細人仔正會走。」認真愐

來，阿姆因為做生理無閒啊歸日𫟧𫟧腦轉，無法度像該兜有口

人，項項都同細人仔準備便便，加嗄分𠊎等這陣大細有自家學習

个機會；佢詐事無麼曉聽學老話，在該傳統个時代嗄因為恁呢，

分厥妹仔熟事吔外家講个母語。 

往擺，𠊎乜識欽羨同學有阿姆準備飯包；有阿姆𢯭刺膨線；

落雨吔有爺哀送遮仔來。大吔正知好得無遮，𠊎等正會倚恃阿姆

溫柔个鼓勵，有滿滿个信心勇敢出外煞猛打拚，乜走蓋遠。 


