

編號 1 號

【阿媽个櫃拖】徐秀英原作

阿媽个房間內底有一張老古董个桌。佢講係阿太請莊頭个張木匠撥工做个。撈腹个樹枋，榫頭接到又正又密。六十外年啊，毋單無得蟲蛀，到這滿猶企到在在，即像阿媽共款，雖然年歲真大，毋過行起路來即像後生子人共樣，一兜仔都睺毋會出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，囡<sup>1</sup>在壁角，毋會徑手徑腳，真好勢。這張桌有兩個櫃拖，一個鎖頭壞去啊，內底囡真多物件。佢食肚疾，阿媽對櫃拖底搨出萬金油拗佢食肚掌掌个，屙下屁即好啊。手甲長啊，阿媽嘛會搨出剪刀拗佢剪手甲，耳耙、梳、鏡、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨會出。

講著蘋果，阿媽个櫃拖內，長透攏有一粒五爪蘋果。一囡即係歸半個月，間底个蘋果味香到錫人流口涎，阿媽正提出來破裡得佢人細子食。佢問阿媽，仰子恁愛食五爪蘋果，無水又有有<sup>2</sup>，今這滿進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿媽講：「成過生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食會著，這係佢細子時，發夢嘛想討食个味素。遐時，佢即拗自家講：『佢若有拚勢做，愛

麼个驚無？』」這係阿媽人生个味素。

另外一個櫃拖，鎖頭猶好好，阿媽拗鎖匙囡在衫櫥屙用花布奔蹠。阿媽三不二時就會坐在桌頭前，拗櫃拖內个物件提出來整理，一坐即歸半日。有一擺佢無細義睺著阿媽櫃拖个祕密：一本相簿、幾下本寄金簿、一落面上有寫名个紅紙絡。佢問阿媽留紅紙絡討做麼个？阿媽講：「紅包係大家過年分佢个，佢這滿猶好手好腳，種一兜菜猶會用供飽自家。佢拗這兜紅包提去寄，等哪日麼儕愛用著錢，自家个即提轉去，正毋會為著幾下角銀，兄弟姊妹个感情打壞了了。人講：『旨降後生先安名，旨種瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋屙。」這嘛係阿媽教佢个人生功課。

烏昏个日頭，照在古董桌、照在遐兩個櫃拖、又照在阿媽爪爪个面，堅定个目神，慈祥个笑容，係阿媽對佢人恁恁个愛。

<sup>1</sup> 囡：音 kong<sup>ˆ</sup>；置放。

<sup>2</sup> 有有：音 pang<sup>ˆ</sup> pang<sup>ˆ</sup>；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻个蝠婆，像燥確確个鹹菜乾，一皮一皮个倒吊在空个壁竦。日頭落山，天色暗落來。頭那生做像老鼠樣个蝠婆睡醒啊！翼撇撇，一陣一陣个對空底飛出來絡食。暗青色个天竦，即像得人委了烏麻，一下即烏點密密。

蝠婆實在慶！在暗夜時頭飛到恁緊，嘛毋識睭佢撞著麼个物件，連細細條个電線嘛閃會過。你定著想講蝠婆个目珠真利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。佢人會發出人个耳子聽毋會著个高頻聲，這聲像海湧打出去，堵著物件即會彈轉來。蝠婆即用應聲，算準物件个距離和大細；嘛用應聲，尋著食物。

一直想講蝠婆歇在山空抑係石窟底。遐日，兩兄弟在棚竦賞，手癢提著球即開始相擊。無想著擊無準，嘎拗天篷个枋擊爛一空。兩兄弟臥頭睭遐個空，毋知愛仰子正好！好定泥，三隻烏疏疏个物件，對空底鑽出來，翼啪啪嘍个在間房內飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到阿弟又嘍又喝：「嘍……嘍……嘍血鬼來啊！」佢攔緊用手保護頸，驚到鑽入眠床下毋敢出來。膽較大个

阿哥緊拚拚个擎起掃把開始烏白拂<sup>1</sup>，想討拗蝠婆打落來！

阿媽聽著聲，行上樓竦，大聲咻：「拜託啦！掃把拗佢放落來！莫恁衰，蝠婆會得你拈死！」續落又講：「正經電視睭傷多啊，毋讀書。臺灣个蝠婆哪會啣人个血，蝠婆飛入屋下係真好个頭彩！」

阿媽打開窗門得蝠婆飛出去，正擱渡孫去睭厥間房遐頂紅眠床，眠床个架竦正經刻有蝠婆个圖像。阿媽又喊阿弟拗頸戴个玉揪出來得大家睭，嘛刻有蝠婆个造型。眠床个架竦，刻五隻蝠婆，喊做「五福臨門」；玉刻一粒桃和蝠婆，表示「福壽延年」。幾時西方人拗蝠婆睭做係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个中國人，係拗蝠婆睭做福氣个象徵！

日頭出現在東片裡个山頭，討天光啊！三隻飛出去个蝠婆，又對屋簷鑽入，福氣倒轉家門啊！

<sup>1</sup> 拂：音 fid`；揮動。

編號 3 號

【上場】徐佳好原作

「防守、防守、防守……大火鑊來啊！」「三分線，咻！抔入去啊，好球，哈哈，真慶！」佢真享受睇籃球比賽，因為會用放勢大聲喝，所有個煩惱一瞞目攞會毋見了了。

記得讀小學四年，遐時務林書豪渡紐約尼克隊連續得著好成績，全世界攞拗佢喝咻。因為這臨旋風，五年級個佢決定去考籃球體育班。恁好運，得佢考著啊，無想著嘎係辛苦個開始。逐晨早七點半到位學校訓練兩點鐘，放轉去了後，猶愛攞練點半鐘，練煞，歸班愛在教室寫了功課正會用轉去。落尾練到逐個人，走運動坪十外輪攞係小可事情。因為有同學做伴，猶有自家對籃球個熱情，佢毋識喝恹。

見擺有比賽，爺哀攞真無閒：愛準備食個、愛翕相和錄影、愛做啦啦隊，三不二時猶愛駛車載佢人去比賽，屋下人個支持即係球員頭大個力量。爺哀睇著佢在球場上有好表現，攞會直直拍手；若係球得人抄走<sup>1</sup>啊，即真緊張，會在脣頭安慰講：「無要緊，正攞來。」一場比賽落來，大家攞走到氣喘喘又流汗答滴，

<sup>1</sup> 抄走：音 sa<sup>ˋ</sup> zeu<sup>ˋ</sup>；籃球術語，此指「抄到球」。

愛目珠跔球、接好球、投入籃框內底，若係打無好，歇個時會得教練嚷：「你人愛保護球，莫惹惹得人抄啊，愛走位擋人……。」大家著面粹汗著面淋水，專心恬恬聽，毋敢啟大氣。

打球，手腳難免會著傷，有時務無堵好，膝頭碰著、腳撓著<sup>2</sup>、腳盤得人蹬著，積血、烏青、勾筋係真平常個。佢毋驚得醫生睇、做復健，即驚傷重抑係功課無寫了，教練毋得佢上場，正會用坐凳頭，遐時務心內個毋甘願比訓練猶較苦咧。

小學個籃球生活，得佢無時間上網賞遊戲，毋單功課進步啊，身體變到真勇，嘛學習著仰子和人合作，正經體會著這句事：「贏球莫風神，輸球莫失志。」無論輸贏，攞得佢成長真多。

<sup>2</sup> 撓著：音 nau<sup>ˋ</sup> choo；扭到。

【外媽个菜園教室】李秀鳳原作

歇熱啊，阿怙、阿依送偈和阿妹轉到滿舅屋下，和外媽共下蹓兩個月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係兩姊妹頭暢个事情。其實，偈人去莊下嘛愛去上課，無共樣个，係毋使讀書，逐日晨早跔外媽先生去菜園教室，熟事各種青菜。

外媽在菜園搭一個亂薺棚，棚竦一蕊一蕊个黃花開到鬧鬧，偈和阿妹算歸棚有幾多蕊？會用打幾多莖亂薺？外媽笑咪咪講：「莫算啦！有一兜係公花，毋會結子。」幾時亂薺花和油桐花共款，有公嘛有嫵。

偈發現外媽个菜園，得黃色个花開到淦淦，除了亂薺以外，像瓠、苦瓜、笏瓜、金瓜、長豆開个花攏係黃色个。「這位有開茄色个花。」阿妹睜著一蕪枝梗係深紫色个，毋知麼个菜，喝到大嫵聲。外媽講這喊做茄，若係茄開黃花，遐即反種<sup>1</sup>啊，所以茄色个茄，定著係開茄色个花。

日頭恁猛，偈和阿妹坐在亂薺棚下歇涼，睜外媽鏟菜股。阿妹睜生到像手指頭恁長个亂薺掛一蕊黃花，真得人惜，即用第二

指去撞，亂薺連花直直顫，實在真心色，偈嘛跔个賞。外媽睜兩姊妹恬卒卒，行俛來睜。「唉哦！你兩儕仰子會手恁賤，毋知亂薺真孤老<sup>2</sup>係無？花和子得人摸過即會無效。」得外媽喝，兩姊妹做下驚到毋敢出聲。麼个係孤老啊？兩個細子想攏無。外媽睜出偈兩儕心肝底个疑問講：「過幾下日你人即知。」

無幾多日，得偈和阿妹揆過个細亂薺越來越烏，續落連子帶花燥去殿淨淨，幾時這即係孤老。外媽講：「細子人愛大範，毋好停動著即嘍像孤老恁得人感，知無？」偈和阿妹著面頰頭著面應：「知啦！」

偈和阿妹頭愛跔外媽去菜園教室，毋單會用認識各種青菜，猶會用了解佢人成長个特性，比上自然課猶較有意思。

<sup>1</sup> 反種：音 fan<sup>ˆ</sup> zhung<sup>ˆ</sup>；變種，指事情反常。

<sup>2</sup> 孤老：音 gu<sup>ˆ</sup> loo<sup>ˆ</sup>；指小氣、摸不得。

編號 5 號

【蟻子】羅紫云原作

細漢個時務，有一擺，佢發現樹竦有一埕牛屎，即問大人：「選牛仰子會恁厲害，屙屎屙到樹竦去。」佢怙笑笑講：「上樹毋驚高，下樹毋驚跌，擲無毛刷無血。得你臆！你知係麼個無？」佢屋下大人長透會做謎猜得細子臆，所以佢真緊即臆著啊。

認真拗脛正知，阿依哦！歸支樹極來來去去，趟上趟下个蟻子無閒挾掣扛笏角蟲轉藪。排兩列一裡上一裡下，即像行軍，相堵頭猶會相借問，真有規矩，毋過，毋知佢講麼個？啊哦！幾時選係山蟻個藪，山蟻臉身有一層仔普色，較大隻。阿依講猶有一種較細隻個蕪蟻<sup>1</sup>嘛係在樹竦做藪哦！蹣在泥下个，像專門蛀樹個白蟻，落雨正會出來個大水蟻，蹣在屋下个黃蟻子。莫脛佢人細細隻哦，佢人團結合作、認真打拚，比佢臉身加大幾下倍個物件，都會用扛個滿哪位走哦，實在得人佩服。

佢識個有限，其實蟻子有真多種，有紅、黃、白、烏色，數量比全世界人口猶較多，佢人講係益蟲，毋過會得植物、菜著蚩

<sup>1</sup> 蕪蟻：音 nad` ngi`；舉尾蟻。

<sup>2</sup>，選即係蟻子個創作；會用增加泥個養分，又係蚯婆、鱧鯉<sup>3</sup>個食物，蟻子係支配這個世界頭細個生物。這兜即係臺灣蟻，得佢咬著毋會有麼個大問題。

毋過，進口個蟻子選即無共樣啊！會咬死人。像紅火蟻實在毒，佢人係蹣進口個物件上岸個，買一毋若送一哦，可能歸埕歸藪，真緊穢到滿哪位，有佢出現個所在嘎無蟲蟻啊。佢種菜，一年得佢咬幾下擺，若像得火燒著、又紅又腫又疾，腫到像麵包猶會起水泡，幾下個月都毋會好，真得人感。

成過脛著蟻子，想講佢人恁打拚真得人惜；這下脛著蟻子就感到會死，討除嘛無恁快除。有人講得佢食發油，毋過成本恁高，佢就用礮砂攪白糖毒，死到滿哪位攏係，一駁子無啊，無幾久又來啊，毋知係卵擱孵出來個抑係別位徙來個，正經頭那真疾。毋知有人會用教佢，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊。

<sup>2</sup> 著蚩：音 choo chi`；植物長蚜蟲。

<sup>3</sup> 鱧鯉：音 la li`；穿山甲。

編號 6 號

【鐵甲武士——雞油姑】邱鴻春原作

熱天來啊！六月中開始，有一兜公園抑係山林步道，打早出來運動個人，一半下會聽著佢人講，有睺著雞油姑呢。無定著真多人毋知麼个係雞油姑，即係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，真難得廟方有心，慢慢仔向公園化來經營。在廟坪前个邊脣，做一個雞油姑个生態教育園區，種真多頭个白雞油樹。經過三年个照顧，樹總算大頭起來啊，雞油姑个復育嘛真成功。

今年七月份討第一擺開辦，雞油姑生態教育，結合在地小農个大型活動。期待活動鬧熱圓滿，會用慢慢仔帶動地方个發展，甚至變做在地个文化特色景點。這係歇熱頭好个遶寮所在，毋管係和阿怙、阿依共下駛車來，抑係坐火車來攏真利便。毋過愛提醒一下，頭好在晨早八點半進前到位，越早會睺著越多，越晝即越少，因為雞油姑嘛真驚熱，會藏起來睡哦！

可能有人會問，雞油姑係麼个變个？其實佢即係雞嫫蟲變个。攞有人會問，仰子會號「雞嫫蟲」恁心色个名？因為雞嫫蟲真肥、真大隻，專門藏在泥底；成過莊下人大部分有供雞，雞嫫

會渡雞么在樹園內，用腳蹶來尋食，這係雞嫫頭愛食嘛頭有肉个點心，正得人喊做雞嫫蟲。

雞油姑个出世，主要係討傳代落去，野生个壽命，差不多有個半月到兩個月，若係人供个，可能即一個月定。野生个，頭愛食个食物，即係白雞油樹个樹乳；人供个，會用得佢食西瓜和番梨。公个在頭那棟有生一支長角，係用來相打、爭地盤、爭夫娘用个，會用拗對手撬起來拂出去，全然勇哦！嫫个無生角，和公个一比即知，真好認，係糝泥藏空个高手。除了逐日，日時頭藏泥空歇睏以外，頭重要个係，討生卵遐時，會尋一個頭營養、頭秘密个所在生卵。等細雞嫫蟲出啊，正有物件好食，又毋會有其他个危險、毋會得雞嫫食莫。

所以後次擺，你和阿依抑係阿媽在菜園內掘菜園，若係有睺著雞嫫蟲，愛較緊拗泥措倒轉去，正毋會害佢得鳥食莫，得佢會用平安快樂大漢，變做靚靚又英勇个鐵甲武士——雞油姑哦！

編號 7 號

【 佢个飯确 】鄒瑞梅原作

對出世到今，阿媽一等惜佢，驚佢熱、驚佢寒、驚佢三頓無正常。

同學个飯确大部分係做阿依準備个，佢个飯确係阿媽親手做个。逐日當晝食飯个時務，即像開獎共樣，佢个飯确特別香，內底有魚有肉有青菜，猶有阿媽惜花連盆，惜子連孫，惜佢惜入心个親情。坐在佢邊脣个阿明、阿秀和阿華目金金直直睺佢个飯确，口涎水硬硬即討流出來啊！佢假影講飯确打毋會開，佢人比佢較緊張，逐儕相爭討拗佢鬥相共，實在真心色！等佢打開飯确，歸間教室攏鼻會著阿媽个好手藝，阿明臆講一定係炆封肉，正經得佢臆著啊。佢人感情真好，猶會相換菜食，佢食佢个封肉，佢食佢个煙腸，食到飽玲琅。

阿媽个好手藝，仰子講都毋會漏氣<sup>1</sup>，佢煎个黃魚兩面赤赤毋會臭火膏。佢頭愛食阿媽做个客家炒肉，堵著敬神拜祖先个時務，阿媽會準備雞鴨、魷魚、豬肉料、豆腐乾鬥牲敬祖。遐暗夜个桌嶼，一定會有鹹香鹹香个客家炒肉，阿媽會特別吩咐阿依愛

<sup>1</sup> 漏氣：音 lau<sup>ˆ</sup> kui<sup>ˆ</sup>；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

加煮兩确米哦！

阿媽和阿依在灶下無閒挾掣，阿依拗魷魚、豬肉料、豆腐乾，猶有自家菜園拈个蔥、葫、芹菜、簽椒，歸下切好勢就準備換阿媽炒菜啊！阿媽兩下手即炒出客家好味素。桌嶼有雞肉盤、韭菜炒豬血、蕹菜、鹹菜湯，猶有佢頭愛食个客家炒肉。阿公、阿怙、阿依著面食著面阿腦阿媽个手路菜，好食到舌都會吞落去。客家炒肉實在真落飯哦！佢和阿哥連食兩碗飯，食到飯鑊攏見底咧，桌嶼个菜得佢人掃淨淨，佢和阿哥食到肚臃臃<sup>2</sup>，阿媽睺著嘎愛笑。

食飯个時務，阿媽拗佢和阿哥个飯确裝到淦淦，阿媽自家个碗內單淨有菜湯攪飯。

食著阿媽親手做个飯确，即想著阿媽在灶下流汗答滴个身影。佢愛認真讀書，做一個有路用个人，等佢大漢，一定愛報答阿媽个恩情。阿媽養佢大，佢定著會有孝阿媽到老。

<sup>2</sup> 肚臃臃：音 du<sup>ˆ</sup> guainn guainn；肚子挺出的樣子，常是因為吃太多，屬短暫性狀態。

【無雨傘正會走】古智丹原作

下課個時，一年級个玉珍來辦公室尋佢，堵好聽著佢和阿慧先生用學老事答嘴鼓。玉珍黏時即目金金用佢響亮又得人惜个聲音問佢：「古先生，你做麼个嘛會曉講學老事呢？」佢猶言應佢，阿慧先生即搶个講：「哼！你毋知哦！你人个古先生幾會咧！毋單客事講到一等慶，佢嘛有通過學老事个中高級哦！」驚愛講笑个阿慧先生替佢一路膨風落去，佢攔緊拗玉珍講：「因為先生个阿依係學老人啊！」

雖然佢依係學老人，毋過佢个學老事毋係佢依教个哦！細漢遐下佢依在市場內做生理，讀小學个佢，逐暗夜都愛拗阿依鬥捏菜包<sup>1</sup>，遐時間嘛堵好係電視臺在做歌子戲个時務，讀日本書个阿依逐擺都講佢毋識字，喊佢愛講戲齣个內容得佢聽，佢个學老事即係恁跔楊麗花、許秀年學个。

遐時佢一直想講佢依聽無學老事，雖然佢嘛識無幾多字，毋過自一溜都真啖嘴个佢，得阿依交代著任務，當然嘛愛像一個「講古个人」，逐日跔歌子戲个都馬調，牽聲打蒂拗薛平貴、王

寶釧有影有跡講得佢依聽。阿依逐擺都阿腦佢講到真慶，比電視做个猶較心色。細漢時佢想講係佢講戲順續教阿依學老事，見笑个係直直到讀大學，佢正知佢依本來即係學老人，因為嫁得客人，普通時正無講學老事。

自細，佢依長在講佢毋識字嘛毋會曉算數，所以佢總係愛替佢寫收據、愛替佢算數，不知不覺，佢識个字即比同學加真多，數學嘛輒輒考歸班頭高分。阿依做生理無閒，佢即跔阿姊學會曉洗衫、煮飯、自家隨飯包。人講：「無雨傘个細子正會走。」認真想，阿依因為生理無閒到歸日挨挨轉，無法度像遐兜好額人，逐件都替細子款便便，嘎顛倒得佢人這陣大細有自家學習个機會；佢假做無麼个會聽學老事，在遐傳統个時代嘎因為恁，得厥女熟事了外家講个母語。

成過，佢嘛識欣羨同學有阿依準備飯包；有阿依鬥刺膨線；落雨啊有爺哀送雨傘來。大漢了正知好得無雨傘，佢人正會佷靠阿依溫柔个鼓勵，有恁恁个信心勇敢拚勢走、走真遠。

<sup>1</sup> 捏菜包：音 need' coi' bau'；包菜包。