

編號 1 號

【阿婆个拖箱】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，榫頭接到又正又密。六十零年咧，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然年紀已大咧，行起路來還像後生人樣，一息都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，囷<sup>1</sup>在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱，一隻鎖頭壞忒咧，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆就對拖箱肚搨出萬金油摻佢个肚屎掌掌仔，打隻屁卵就好咧。手指甲長咧，阿婆乜搨得出手指甲剪摻佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱肚，長透就有一隻五爪蘋果。一放就係歸半個月，間肚个蘋果香味錫人流口水，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有有<sup>2</sup>，今這下進口个蘋果品種，比這好食个有百百種。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該兩時，佢就摻自家講：『斯愛佢煞猛做，愛麼个還使愁？』」這係阿婆人生个味緒。

另外一隻拖箱，鎖頭還好好，阿婆摻鎖匙放在衫櫥頂用花布奔等。阿婆三不二時就會坐在桌仔頭前，摻拖箱肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺，佢毋堵好看著阿婆拖箱肚个祕密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂高有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜飽自家。佢摻這兜紅包拿去貯金，等哪晷日麼人愛用著錢，各人个額自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落水正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗仔个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱、又照在阿婆打摺个面町。阿婆堅定个目神、慈祥个笑容，係佢對佢兜淦淦个愛。

<sup>1</sup> 囷：音 kong<sup>ˇ</sup>；置放。

<sup>2</sup> 有有：音 pang<sup>ˇ</sup> pang<sup>ˇ</sup>；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆仔】許倩雯原作

歸百隻蝠婆仔，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮倒吊在窿肚个壁頂。日頭落山，天色暗下來，頭那生到像老鼠樣个蝠婆仔睡醒咧！翼披披仔<sup>1</sup>，陣打陣个對窿肚飛出來絡食。暗青色个天頂，就像分人委<sup>2</sup>了麻仔，一下仔斯烏麻戰筴<sup>3</sup>。

蝠婆仔實在慶！在暗晡頭飛到恁遠，也毋識看著佢撞著麼个東西，連細細條个電線乜閃得過。你定著話著蝠婆仔个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆仔係用「聲」來定位个。佢兜會發出人个耳空聽毋著个高頻聲，這聲像海湧樣打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆仔就用應聲，算準東西个距離摻大細；也用應聲，尋著食物。

一直話著蝠婆仔戴在山窿抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂搞，手賤，拿等球仔就開始相擲。無想著無擲準，嘎摻天篷个枋仔擲一隻空。兩兄弟臥頭看等該隻空仔，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏疏疏个東西，對空肚鑽出來，翼啪啪滾个在間房飛

來飛去。這聲實在得人驚！嚇到細老弟噉噉滾噉：「噉……噉……噉血鬼來咧！」佢遽遽用手保護等頸根，嚇到鑽落眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚仔擎起掃把開始亂拂<sup>4</sup>，想愛摻蝠婆仔打下來！

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲喊：「拜託哪！掃把摻佢放下來！莫恁衰過，蝠婆仔會分你打死！」續等又講：「正經電視看忒多咧，毋讀書。臺灣个蝠婆仔哪會啗人个血，蝠婆仔飛落屋肚係當好个占頭！」

阿婆打開窗門分蝠婆仔飛出去，再過帶等孫仔去看佢間房該頂紅眠床，眠床个架仔頂正經刻有蝠婆仔个圖像。阿婆又喊老弟摻頸根戴个玉撈出來分大家看，也刻有蝠婆仔个造型。眠床个架仔頂，刻有五隻蝠婆仔，安到「五福臨門」；玉町刻一隻桃仔摻蝠婆仔，表示「福壽延年」。原來西方人摻蝠婆仔看做係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个中國人，係摻蝠婆仔看做福氣个象徵！

日頭出現在東片析个山頭，臨天光咧！三隻飛出去个蝠婆仔，又對屋簷下鑽落來，福氣光臨家門咧！

<sup>1</sup> 翼披披仔：音 rhid` pia` pia` er；形容雙翅拍動時開合的樣子。

<sup>2</sup> 委：音 ve+；播、撒。

<sup>3</sup> 烏麻戰筴：音 vu` ma zhan` dad；形容數量極多。

<sup>4</sup> 拂：音 fin`；揮動。

編號 3 號

【上場】徐佳好原作

「防守、防守、防守……大火鑊來咧！」「三分線，咻！擲落去咧，好球，哈哈，還慶！」佢當享受看籃球比賽，因為做得放勢牯喊，所有個煩惱一瞞目都毋見忒咧。

記得佢小學四年生時節，林書豪帶領紐約尼克隊連連續續得著好成績，全世界都為佢發癲。因為遭著這陣旋風，五年生該時，佢決定去考籃球體育班。恁好運，分佢考著咧，無想著嘎係辛苦個開始。逐朝晨七點半去到學校訓練兩點鐘，放學後，還愛過練點半鐘，練忒，全班愛在教室寫好功課正做得轉去。最尾練到逐儕走運動坪十過輪都係小可事。因為有同學做伴，還有自家對籃球個熱情，佢毋識喊恹。

見有比賽，爺哀總會當無閒：愛準備食個、愛翕相摺錄影、愛做啦啦隊，三不二時還愛駛車仔載佢兜去比賽，屋下人個支持就係球員最大個力量。爺哀看著佢在球場頂有好個表現，都會緊拍手；係球仔分人抄走<sup>1</sup>咧，都當緊張，會在脣頭安慰講：「毋怕，再過來。」一場比賽下來，大家都走到氣掉氣急<sup>2</sup>摻汗流脈

<sup>1</sup> 抄走：音 sa` zeu´；此處指「抄到球」。

<sup>2</sup> 氣掉氣急：音 hi` cha` hi` gib；上氣不接下氣。

落，愛目珠跣等球、接好球、擲落籃框肚，若係打毋好，歇睏時節會分教練哆：「你兜愛保護球仔，莫惹惹分人抄走啊，愛走位擋人……。」大家緊掙汗緊淋水，凝神恬恬聽，毋敢故大氣。

打球仔，手腳難免會著傷，成時毋堵好膝頭撞著、腳擗著<sup>3</sup>、腳盤分人蹬著，黧血、烏青、勾筋係當平常個事情。佢毋驚看醫生做復健，就驚傷著重抑係功課無寫忒，教練就毋分佢上場，斯做得坐凳板，該時心肝肚個毋甘願比訓練還較苦！

小學打籃球個生活，分佢無時間上網搞遊戲，毋單淨成績進步咧，身體變到當砸礮，乜學習著仰般摻人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」無論輸贏，都分佢成長當多。

<sup>3</sup> 擗著：音 zun´ do´；扭到。

編號 4 號

【姐婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假咧，阿爸、阿姆送偌膠老妹轉到滿舅屋下，膠姐婆共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係偌兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌兜去莊下也愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，逐朝晨跔等姐婆先生去菜園教室，認識各種青菜。

姐婆在菜園搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，偌膠老妹算看通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐婆笑咪咪講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花膠油桐花共樣，有公也有嫵。

偌發現姐婆个菜園，分黃色个花號<sup>1</sup>到淦淦，除忒菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、黃瓠、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開茄色个花。」老妹看等一搭枝莖係深茄色个，毋知麼个菜，喊到大嫵牯聲。姐婆講這安到茄仔，若係茄仔開黃花，該就反種<sup>2</sup>咧，所以，茄色个茄仔，定著係開茄色个花。

日頭恁烈，偌膠老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看姐婆改菜廂。老妹看生到像手指公恁長个菜瓜子連等一蕊黃花，還得人惜，就用

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顫，實在還生趣，偌也跔等搞。姐婆看偌兩姊妹恬索索，行兼來看。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼<sup>3</sup>係無？花膠子分人摸過就會消忒。」分姐婆哆，偌兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼呀？兩個細孺仔想毋解。姐婆看出偌兩儕心肝肚个疑狐，講：「過加幾日你兜就知咧。」

無幾多日，分偌膠老妹揆過个細菜瓜嘎緊來緊烏，續等連子帶花燥忒敲淨淨，原來這就係瓜鬼。姐婆講：「細人仔愛較有量兜，毋好動啊著就癢嘍<sup>4</sup>像瓜鬼樣恁得人惱，知無？」偌膠老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌膠老妹最好跔等姐婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

<sup>1</sup> 號：音 ho+；霸佔。

<sup>2</sup> 反種：音 fan' zhung'；變種，指事情反常。

<sup>3</sup> 瓜鬼：音 guai` gui'；指小氣、摸不得。

<sup>4</sup> 癢嘍：音 rhong` vo`；嬌慣，動輒大叫。

編號 5 號

【蟻公】羅紫云原作

還細時節，有一擺，佢發現樹頂有一堆牛屎，就問大人：「該牛仰會恁厲害，屙屎屙到樹頂去。」佢爸笑笑講：「上樹毋怕高，下樹毋怕跌，擲無毛刷無血。分你揣！你知係麼个無？」佢屋下大人長透會做令仔分細人仔揣，所以佢當遽就揣著咧。

認真看正知，阿姆哀哦！歸枝樹梗來來去去、趟上趟下个蟻公無閒直掣扛等弄毛蟲轉竇。蟻公排兩列，一片上、一片下，就像行軍樣，相堵頭還會相借問，當有規矩。毋過，毋知佢講麼个？唉哦！原來該係山蟻仔个竇，山蟻仔臉身有息灰色，較大隻。阿姆講還有一種較細隻个蕪蟻仔<sup>1</sup>也係在樹頂做竇哦！戴在地泥下个，有專門蛀樹仔个白蟻，落水正會出來个大水蟻，還有戴在屋下个黃蟻仔。莫看佢兜細細隻仔哦，佢兜團結合作、煞猛打拚，比佢臉身大加幾下倍个東西，都做得扛等弄弄仔走哦，實在分人佩服。

佢識个有限，其實蟻仔有當多種，有紅、黃、白、烏色，數量比全世界人口還較多，係支配這隻世界个最細生物。佢兜講係

<sup>1</sup> 蕪蟻仔：音 nad ngie<sup>ˇ</sup> er；舉尾蟻。

益蟲，做得增加泥土个養分，又係蟾蜍<sup>2</sup>、鯉魚个食物。毋過分植物、菜發蚩仔<sup>3</sup>，也係蟻公个創作。這兜都係臺灣蟻，分佢咬著毋會崩敗。

進口个蟻仔該就無共樣咧！會咬死人。像紅火蟻斯有毒，佢兜係跔等進口个東西上岸个，買一毋止送一哦，可能歸埤歸竇，當遽遭到滿哪仔，有佢出現个位所嘎無蟲蟻咧。佢種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火焮<sup>4</sup>、又紅又腫又痛，腫到像麵包樣還會起水腫，幾下隻月都毋會好，當得人惱。

頭擺看著蟻仔，認為佢兜恁煞猛當得人惜；這下看著蟻仔就惱絕渣咧，愛除也無恁該除。有人講分佢食汽油，毋過成本恁高，佢就用硼砂攪白糖來毒，死到烏麻戰笠<sup>5</sup>，一駁仔無咧，無幾久又來咧，毋知係卵過孵出來个抑係別位徙來个，正經頭那當痛。毋知有人做得教佢，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊！

<sup>2</sup> 蟾蜍：音 sham shu；蟾蜍，俗稱癩蛤蟆。

<sup>3</sup> 發蚩仔：音 bod chi er；植物長蚜蟲。

<sup>4</sup> 含燒火焮：音 hem shau` fo` lad；遭日晒或灼傷感到刺痛，難以忍受的樣子。

<sup>5</sup> 烏麻戰笠：音 vu` ma zhan` dad；形容數量極多。

編號 6 號

【鐵甲武士——雞油姑】邱鴻春原作

熱天來咧！六月半邊仔開始，有兜公園抑係山林步道，下把仔會聽著打早出來運動個人講，有看著雞油姑咧。可能盡多人毋知麼个係雞油姑，就係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，盡難得廟方有心，慢慢仔向公園化來經營。在廟坪面前个側旁，做一隻雞油姑个生態教育園區，裡肚種盡多叢白雞油樹。經過三年个照顧，樹仔總算大叢起來咧，雞油姑个復育也盡成功。

今年七月份，會第一擺舉辦，雞油姑生態教育結合在地小農个大型活動。期待活動鬧棚圓滿，做得慢慢仔帶動地方个發展，甚至變成在地文化个特色景點。這係避暑期間最好个遶寮位所，不管係摻阿爸、阿姆共下駛車仔來，抑係坐火車來，全盡利便。毋過愛提醒一下，最好在朝晨八點半前來到，越早會看著越多，越晝斯越少，因為雞油姑也當驚熱，會困起來睡目哦！

可能有人會問，雞油姑係麼个變个？其實佢就係雞嫫蟲變个。又有人會問，仰會安到「雞嫫蟲」恁生趣个名仔呢？因為雞嫫蟲當肥、當大尾，專門困在地泥下；頭擺莊下人大部分有畜雞

仔，雞嫫會渡等雞子在樹園肚，用腳來緊蹶尋食<sup>1</sup>，這係雞嫫最好食也最有肉个點心，正分人安到雞嫫蟲。

雞油姑个出世，主要係愛傳代下去，野生个壽命，差毋多有個半月到兩隻月左右，若係人畜个，可能斯一隻月定定。野生个，最好食个東西，就係白雞油樹个樹乳<sup>2</sup>；人畜个，做得分佢食西瓜摻黃梨。公个雞油姑在頭那頂有生一支長角，係用來相打、爭地盤、爭舖娘用个，做得摻對方撬起來拂出去，非常砸哦！嫫个無生角，摻公个一比斯知，盡好認，係挖泥困空个高手。除了逐日日時頭困泥空歇睏以外，最重要个係，愛生卵該時，會尋一隻最營養、最秘密个位所生卵。等細雞嫫蟲出咧，正有東西好食，又毋會有其他个危險、毋會分雞嫫來食忒。

所以下二擺，你摻阿姆抑係阿婆在菜園肚改園，係有看著雞嫫蟲，愛遽遽摻佢奔泥轉去，正毋會害佢分鳥仔食忒，分佢做得平安快樂長大，變成靚靚又勇敢个鐵甲武士——雞油姑哦！

<sup>1</sup> 緊蹶尋食：音 gin' kied` cim shid`；用腳翻找食物。

<sup>2</sup> 樹乳：音 shu+ nen`；樹的汁液。

【 佢个飯筲仔 】鄒瑞梅原作

自出世到這下，阿婆一等惜佢，驚佢熱、驚佢冷、驚佢三餐無正常。

同學个飯筲仔大部分係做阿姆儕準備个，佢个飯筲仔係阿婆親手做个。逐日當晝食飯个時節，就像開獎樣，佢个飯筲仔特別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿婆惜花連盆，惜子連孫，惜佢惜入心个親情。坐在佢脣頭个阿明牯、阿秀摺阿華目盯仔緊看佢个飯筲，口水強強就會流出來咧！佢詐意講飯筲打毋開，佢兜比佢較緊張，逐個相爭愛摺佢搵手，實在還生趣！等佢打開飯筲仔，歸間教室都鼻得著阿婆个好手藝，阿明牯揣講一定係爌肉，正經分佢揣著咧。佢兜感情當好，還會交換菜食，佢食佢个爌肉，佢食佢个煙腸，食到飽餵餵。

阿婆个好手藝，仰般講都毋會漏氣<sup>1</sup>，佢煎个黃魚兩面赤赤毋會臭火爌。佢最好食阿婆做个客家炒肉，堵著敬神祭祖个時節，阿婆會準備雞鴨、魷魚、豬肉料、豆腐乾湊牲。該暗晡个桌頂，一定會有鹹香鹹香个客家炒肉，阿婆會特別吩咐阿姆愛加煮兩笏

米哦！

阿婆摺阿姆在灶下無閒直掣，阿姆摺魷魚、豬肉料、豆腐乾，還有自家菜園摘个蔥仔、蒜仔、芹菜、辣椒仔，通棚切好勢，就準備換阿婆炒菜咧！阿婆兩下手就炒出客家好味緒。桌頂有雞肉盤、韭菜炒豬紅、蕪菜、鹹菜湯，還有佢最好食个客家炒肉。阿公、阿爸、阿姆緊食緊安腦阿婆个手路菜，好食到舌嫵就會吞落去。客家炒肉實在當扯飯哦！佢摺阿哥連食兩碗飯，食到飯鉢都貶轉來咧，桌頂个菜分佢兜掃淨淨，佢摺阿哥食到肚膈膈，阿婆看著嘎好笑。

食飯个時節，阿婆摺佢還過阿哥个飯筲仔張到淦淦，阿婆自家个碗肚斯有菜湯攪飯。

食等阿婆親手做个飯包，就想著阿婆在灶下汗流脈落个身影。佢愛煞猛讀書，做一個有用个人，等佢大咧，一定愛報答阿婆个恩情。阿婆畜佢大，佢一定會有孝阿婆到老。

<sup>1</sup> 漏氣：音 lau<sup>ˇ</sup> kui<sup>ˇ</sup>；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

【無遮仔正會走】古智丹原作

下課時節，一年生个玉珍來辦公室尋佢，堵好聽著佢摺阿慧先生用學老話打嘴鼓。玉珍黏時斯目盯盯用佢亮又得人惜个聲問佢：「古先生，你做麼个乜曉講學老話呢？」佢還言應佢，阿慧先生斯搶等講：「哼！你毋知哦！你兜个古先生幾會哦！毋單淨客話講到一等慶，佢乜有通過學老話个中高級哦！」驚怕好講笑个阿慧先生摺佢一路膨風下去，佢遽遽摺玉珍講：「因為先生个阿姆係學老人啊！」

雖然佢姆係學老人，毋過佢个學老話毋係佢姆教个唷！細人該下佢姆在市場肚做生理，讀小學个佢，逐暗晡都愛摺阿姆搵包菜包，該隻時間乜堵好係電視臺做歌戲<sup>1</sup>个時節，讀日本書个阿姆逐擺都講佢姆識字，喊佢愛講戲齣个內容分佢聽，佢个學老話斯係恁樣跔楊麗花、許秀年學个。

該兩時，佢緊話著佢姆聽毋識學老話，雖然佢乜識無幾多隻字，毋過一溜都當啞嘴<sup>2</sup>个佢，分阿姆交代著任務，當然乜好擲擲

仔<sup>3</sup>像一隻「講古个人」，逐日跔等歌戲个都馬調，牽聲打蒂摺薛平貴、王寶釧，有影有跡講分佢姆聽。佢逐擺都安腦佢講到當湛，比電視做个還較生趣。細人時節，佢話著係佢講戲文順續教阿姆學老話，見笑个係直直到讀大學，佢正知佢姆本成斯係學老人，因為嫁分客人，平常時正無講學老話。

從細，佢姆長下講佢姆識字乜毋曉算數，所以佢總係好替佢寫收據、好替佢算數，毋多知，佢識个字嘍比同學加已多，數學也輒輒考全班最高分。阿姆做生理無閒，佢斯跔阿姊學會洗衫、煮飯、自家帶飯包。人講：「無遮仔个細人仔正會走。」認真想，阿姆因為生理無閒到歸日捩捩轉，無法度像該兜好額人，逐樣都摺細人仔準備便便，嘍顛倒分佢兜這群大細有自家學習个機會；佢假意無麼个曉聽學老話，在該傳統个時代嘍因為恁樣，分厥妹仔熟事外家講个語言。

往擺，佢乜識欽羨同學有阿姆準備飯包；有阿姆搵刺膨紗；落水咧有爺哀送遮仔來。大咧正知好得無遮仔，佢兜正會倚恃阿姆溫柔个鼓勵，有恁恁个信心勇敢走當遠、走當遠。

<sup>1</sup> 歌戲：音 gua' hi'；歌仔戲，20 世紀初期，起源於臺灣宜蘭的民間本土戲曲。

<sup>2</sup> 啞嘴：音 giab' zhoi'；話多而聒噪。

<sup>3</sup> 好擲擲仔：音 hau' zied' zied' er；興沖沖的樣子。