

編號 1 號

【阿嬤个拖箱】徐秀英原作

阿嬤間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，榫頭接到又正又密。六十零年了，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿嬤雖然年紀已大了，行起路來還像係後生人樣，一息都睺毋出老。

這張古董桌，有 3 尺長、尺半闊，囡¹到壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱，一隻鎖頭壞忒了，裡背放盡多東西。佢屎肚疾，阿嬤就對拖箱肚搨出萬金油搨佢屎肚掌掌啊，打隻屁卵就好了。手指甲長了，阿嬤乜搨得出剪仔搨佢剪手指甲，耳屎耙、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿嬤个拖箱肚，長透就有一隻五爪蘋果。一放就係歸半隻月，該蘋果味香到錫人流口涎，阿嬤正提出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿嬤，仰恁好食無水又冇冇²个五爪蘋果，今這下進口个蘋果品種儘採嘛比佢好食。阿嬤講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正有好食，這係佢做細人仔个時節，

發夢乜想食个味緒。該量時，佢就搨自家講：『斯愛煞猛做，麼个愁就無。』」這就係阿嬤人生个味緒。

另外一隻拖箱，鎖頭還好好，阿嬤搨鎖匙放在衫櫥頂，用花布奔等。阿嬤三不二時就會坐在桌面前，搨拖箱肚个東西提出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義睺著阿嬤拖箱个秘密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂高有寫名仔个紅紙絡。佢問阿嬤留紅紙絡愛做麼个？阿嬤講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢搨這兜紅包提去貯金，等哪日麼人愛用著錢，各儕自家个額就做得提轉去，正毋會為著幾角銀，搨兄弟姊妹个感情打壞忒。人講：『旨降俵仔先安名，旨種瓠瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂！」這乜係阿嬤教佢个人生功課。

臨暗時个日頭，照等古董桌，照等該兩隻拖箱、又照等阿嬤打摺个面，該堅定个目神、慈祥个笑容，睺得著阿嬤對佢兜恁恁个愛。

¹ 囡：音 kong` / kong^；置放。

² 冇冇：音 pang` pang` / pang^ pang^；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻蝠婆，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮个倒懸在窿个壁頂。日頭落山，天色暗下來。頭那生到像老鼠樣个蝠婆睡醒了！翼皸皸仔¹，陣打陣對窿肚飛出來絡食。清清个天頂，就像分人委了麻仔，一下仔就烏麻戰筴²。

蝠婆實在慶！在暗晡頭飛到恁遠，也毋識睭著佢撞著麼个東西，連細細條个電線也閃得過。你定著話著蝠婆个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。佢兜會發出人个耳空聽毋著个高頻聲，這聲像海湧樣打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆就用音波，算準東西个遠近摻大細；也用音波，尋著食物。

一直話著蝠婆戴在山窿、抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂爽，手癢，提等球仔就開始相擲，無想著無擲準，嘎摻天篷个枋仔擲爛一空。兩兄弟臥頭睭等該隻空仔，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏疏疏个東西，對空仔肚鑽出來，翼啪啪滾在間房飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到細老弟大聲喊：「喺……喺……

喺血鬼來了！」佢遽遽用手捕等頸根，青驚樣鑽入眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚擎起掃把開始亂拂³，想愛摻蝠婆打下來！

阿嬪聽著聲，行上樓頂，大聲咻：「拜託哪！掃把摻佢放下來！莫恁衰過，蝠婆會分你打死！」續等又講：「正經電視睭忒多了，又毋讀書。臺灣个蝠婆哪會喺人个血，蝠婆飛入屋下係當好个占頭！」

阿嬪打開窗門分蝠婆飛出去，再過帶等孫仔去睭佢个間房該頂紅眠床，眠床个架頂正經刻有蝠婆个圖像。阿嬪又喊老弟將頸根戴个玉珮摻出來分大家睭，也刻有蝠婆个形仔。眠床个架頂，刻了五隻蝠婆，安到「五福臨門」；玉珮刻了一粒桃仔摻蝠婆，表示「福壽延年」。原來西方人摻蝠婆睭做係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个華人，係將蝠婆睭做福氣个圖相！

日頭在東片析个山頭出現，臨天光了！三隻飛出去个蝠婆，再對屋簷下鑽入來，福氣又倒轉屋下了！

¹ 翼皸皸仔 / 翼皸皸：音 rhid pia^ˇ pia^ˇ er[`] / id pia^ˇ pia^ˇ e^ˆ / rhid pia^ˇ pia^ˇ；形容雙翅拍動時開合的樣子。

² 烏麻戰筴：音 vu^ˇ ma zhan[`] dad[`] / vu^ˇ ma[`] zan^ˆ dad[`]；形容數量極多。

³ 拂：音 fin[`] / fin^ˆ；揮動。

編號 3 號

【上場】徐佳好原作

「防守、防守、防守……大火鑊來咧！」「三分線，咻！擲落去咧，湛斗哪！哈哈，當慶！」佢當享受睇籃球比賽，因為做得放勢牯嘶骸喊，所有個煩惱一瞞目都會毋見忒。

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連連續續得著好成績，全世界都為佢發狂。因為遭著這陣風，五年生佢決定去考籃球體育班。恁好運，分佢考著咧，無想著這嘎係清苦個開始。逐晨早七點半到學校訓練兩點鐘，放學後，還愛再過練點半鐘，練忒，全班愛在教室寫忒功課正做得轉。最尾練到逐個人，走運動坪十過圈都係小可事。因爭有同學做伴，還有自家對籃球個熱情，佢毋識喊慄。

見係有比賽，爺哀就會當無閒：愛準備食個、愛翕相膠錄影、愛做啦啦隊，三不二時還愛駛車仔載佢兜去比賽，屋下人個支持就係球員最大個力量。爺哀睇著佢在球場町有好表現，都會緊拍手；係球仔分人抄走¹咧，都當緊張，會在脣頭安慰講：「毋怕，再過來。」一場比賽下來，大家都走到氣漘漘²又汗流脈落，

¹ 抄走：音 sa^ˇ zeu^ˋ / sa^ˇ zeu^ˆ；籃球術語，此指「抄到球」。

² 氣漘漘：音 hi^ˋ pu^ˇ pu^ˇ / ki^ˋ pu^ˇ pu^ˇ / hi^ˋ pu^ˇ pu^ˇ；上氣不接下氣。

愛目珠跔等球、球仔接好勢、擲落籃框肚，若係打毋好，歇睏時會分教練咄：「你兜愛保護球仔，莫惹惹分人擲走啊，睚準徙位、擋人……。」大家緊掙汗緊淋水，凝神恬恬聽，毋敢散大氣。

打球仔，手腳難免會著傷，有時節無堵好，膝頭分人撞著、腳分人徑著³、腳盤分人踩著，積血、烏青、勾筋係平常個。佢毋驚睇醫生做復健，就驚傷重抑係功課無寫忒，教練都毋分佢上場，斯做得坐硬凳板，該時心肝肚個毋甘願比訓練還較苦哩。

小學個籃球生活盡無閒，分佢無時間上網爽遊戲，結果，毋單淨功課進步咧，身體變到當砸礮，乜學習著愛仰般摺人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」無論輸贏，都分佢成長當多。

³ 徑著：音 gang^ˋ do^ˋ / gang^ˆ do^ˆ；拌到。

編號 4 號

【姐嬭个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假了，阿爸、阿姆送偌膠老妹轉到滿舅屋下，膠姐嬭共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係偌兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌兜去莊下也愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，但係愛逐日晨早跔等姐嬭先生去菜園教室，認識各種青菜。

姐嬭在菜園搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，偌膠老妹算通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐嬭笑弛弛講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花膠油桐花共樣，有公也有嬭。

偌發現姐嬭个菜園，分黃色个花號¹到淦淦，除忒菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、黃瓠、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開紫色个花。」老妹脛等一叢枝莖係深紫色个，毋知麼个菜，喊到大嬭牯聲。姐嬭講這安到茄，若係茄開黃花，該就反種²了，所以茄色个茄仔，定著係開茄色个花。

日頭恁烈，偌膠老妹坐在菜瓜棚下寮涼，脛姐嬭改菜廂。老妹脛生到像手指公恁長个菜瓜子懸等一蕊黃花，還得人惜，就用

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顫，實在還心色，偌也跔等爽。姐嬭脛偌兩姊妹恬索索，行兼來脛。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼³係無？花膠子一分人摸過就會消忒。」分姐嬭咄，兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼呀？兩個細孺仔想毋解。姐嬭脛出偌兩儕心肝肚个疑狐講：「過加幾日你兜就知。」

無幾多日，分偌膠老妹揆過个細菜瓜緊來緊烏，續等連子帶花燥忒殿淨淨，原來這就係瓜鬼。姐嬭講：「細人仔愛大般兜，毋好動啊著就氣嘍⁴像瓜鬼樣得人惱，知無？」偌膠老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌膠老妹最好跔等姐嬭去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

¹ 號：音 ho' / ho；霸佔。

² 反種：音 fan` zhung` / fan^ zung^；變種，指事情反常。

³ 瓜鬼：音 gua` gui` / gua` gui^；指小氣、摸不得。

⁴ 氣嘍：音 rhiong` vo` / iong` vo`；形容動不動就哭的情形或是稍有一點皮毛之痛就呼天搶地毫無疼痛忍受度之人。

編號 5 號

【蟻公】羅紫云原作

還細時節，有一擺，佢發覺樹頂有一堆牛屎，就問大人：「該牛仰會恁厲害，屙屎屙到樹頂去。」阿爸笑笑講：「上樹毋怕高，下樹毋怕跌，擲無毛刷無血。分你揣！你知該係麼个無？」佢屋下大人長透會做令仔分細人仔揣，所以，佢當遽就揣著了。

認真睭正知，阿姆哀哦！歸支樹梗來來去去，趟上趟下个蟻公無閒直掣扛等弄毛蟲轉竇。排兩列一片上一片下，就像行軍樣，相堵頭還會相借問，當有規矩，毋過，毋知佢講麼个？唉哦！原來該係蛇蟻公个竇，蛇蟻公臉身有息灰色，較大隻。阿姆講還有一種較細隻个蕪蟻仔¹也係在樹頂作竇哦！還有戴在地泥下个蟻仔，像專門蛀樹仔个白蟻、落雨正會出來个大水蟻，也有戴在屋下个黃蟻仔。莫睭細細隻哦，佢兜團結合作、煞猛打拚，比佢臉身大加幾下倍个東西，都分佢兜扛等弄弄仔走哦，實在分人佩服。

佢識个有限，其實蟻仔有當多種，有紅、黃、白、烏色，數

¹ 蕪蟻仔：音 nad ngie^ˇ er[˘] / nad ngie^ˇ e[˘]；舉尾蟻。

量比全世界个人口還較多，有人講蟻仔係益蟲，係有菜發蚩²，佢兜做得分泥增加養分，菜斯會轉靚；蟻仔本身也係蟾蜍³、鯉魚个食物，蟻公係支配這隻世界个細生物。

分臺灣个蟻仔咬著毋會崩敗⁴，毋過，分進口个蟻仔咬著該就無共樣咧，會咬死人！像紅火蟻實在有毒，佢兜係跔等進口个東西上岸个，買一毋止送一哦，可能歸埤歸竇，當遽遭到滿哪仔係，有佢出現个位所斯無蟲蟻了。佢種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火爌、又紅又腫又疾，腫到像麵包還會起水膘，幾下隻月都毋會好，當得人惱。

頭擺睭著蟻仔，認為佢兜恁煞猛當得人惜；這下睭著蟻仔就惱絕渣了，愛除也無恁該除。有人講分佢食汽油，毋過成本恁高又危險，佢就用硼砂攪白糖來毒，當遽死到滿坪，一駁仔無了，無幾久又來了，毋知係卵過孵出來个、抑係別位徙來个，正經頭那當疾。毋知有人做得教佢，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊。

² 發蚩：音 bod chi / bod ci[˘] / bod ci[˙]；植物長蚜蟲。

³ 蟾蜍：音 sham shu / sam[˘] su[˘]；蟾蜍，俗稱癩蛤蟆。

⁴ 崩敗：音 ben^ˇ pai[˘] / ben^ˇ pai；無傷大雅，沒關係。

編號 6 號

【鐵甲武士——雞油姑】邱鴻春原作

熱天來咧！六月打半開始，有兜公園抑係山林步道，打早出來運動個人，下把仔會聽著佢兜講，有睺著雞油姑咧。可能盡多人毋知麼个係雞油姑，該就係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，盡難得廟方有心，慢慢仔向公園化來經營。在廟坪面前側旁，做一隻雞油姑个生態教育園區，種了盡多叢个白雞油樹。經過三年个照顧，樹仔總算大叢起來咧，雞油姑个復育也盡成功。

今年七月第一擺開辦雞油姑生態教育，還有結合在地小農个大型活動。希望做得帶動地方个發展，甚至變成在地个文化特色景點。這係避暑期間最好个遶寮位所，不管係撈阿爸、阿姆共下駛車來，抑係坐火車來，全盡利便。毋過愛提醒一下，最好在晨早頭八點半以前到來，越早會睺著越多雞油姑，因為佢兜也當驚熱，會困起來睡哦！

可能有人會問，雞油姑係麼个變个？其實佢就係雞嫫蟲變个。又有人會問，仰會安到「雞嫫蟲」恁心色个名仔？因為雞嫫蟲當肥、當大隻，專門困在地泥下；頭擺莊下人大部分有畜雞

仔，雞嫫會渡等雞子在樹園肚，用腳來緊蹶尋食¹，這係雞嫫最好食，也最有肉个點心，正分人安到雞嫫蟲。

雞油姑个出世，主要係愛傳代下去。野生个壽命，差毋多有個半月到兩隻月左右，若係人畜个，可能斯一隻月定定。野生个，最好食个食物，就係白雞油樹个樹乳；人畜个，做得分佢食西瓜摻黃梨。公个在頭那頂有生一隻長角，係用來相打、爭地盤、爭舖娘用个，佢个角做得摻對方撬起來拂出去，非常砸哦！嫫个無生角，摻公个一比斯知，盡好認，佢係挖泥園空个高手。除忒日時頭園泥空歇睏以外，最重要係愛去尋一隻最營養、最秘密个位所來生卵。恁樣等細雞嫫蟲出咧，正有東西好食，又毋會有其他个危險、也毋會分雞嫫來食忒。

所以下二擺，你摻阿姆抑係阿嫫在菜園肚改園，係有睺著雞嫫蟲愛遽遽摻佢奔泥轉去，正毋會害佢分鳥仔食忒，做得平安快樂長大，變到靚靚又勇敢个鐵甲武士——雞油姑哦！

¹ 緊蹶尋食：音 gin` kied cim shed / gin` kied cim` sed；用腳翻找食物。

【 佢个飯筲仔 】鄒瑞梅原作

從出世到這下，阿嬤一等惜佢，驚佢熱、驚佢寒、驚佢三餐無正常。

同學个飯筲仔大部分係做阿姆儕準備个，佢个飯筲仔係阿嬤親手做个。逐日當晝食飯个時節，就像開獎共樣，佢个飯筲仔特別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿嬤惜花連盆、惜子連孫，惜佢惜入心个親情。坐在佢邊脣个阿明牯、阿秀摺阿華目盯盯仔緊睭佢个飯筲仔，口涎水強強就會流出來咧！佢詐意講飯筲仔打毋開，佢恁多儕比佢較緊張，儕儕相爭愛摺佢搵手，實在還心色！等佢打開飯筲仔，歸間教室都鼻得著阿嬤个好手藝，阿明牯頂先揣講一定係炆爌肉，正經分佢揣著咧。佢兜感情當好，還會互相換菜，佢食佢个爌肉，佢食佢个煙腸，食到飽叮咚。

阿嬤个好手藝，仰般講都毋會漏氣¹，佢煎个黃魚兩片赤赤毋會臭火爌。佢最好食阿嬤做个客家炒肉，堵著敬神拜祖个時節，阿嬤會準備雞鴨、魷魚、豬肉料、豆腐乾湊牲敬祖。該暗晡个桌頂，一定會有鹹香鹹香个客家炒肉，阿嬤會特別吩咐阿姆該暗晡

愛加煮兩筲米哦！

阿嬤摺阿姆在灶下無閒直掣，阿姆摺魷魚、豬肉料、豆腐乾，還有自家菜園摘个蔥仔、蒜仔、芹菜、辣椒仔，通棚切好勢，就準備換阿嬤炒菜咧！阿嬤兩下手定就炒出客家好味緒。桌頂有雞肉盤、韭菜炒豬紅、蕪菜、鹹菜湯，還有佢最好食个客家炒肉。阿公、阿爸、阿姆緊食緊阿腦阿嬤个手路菜，好食到舌嬤就會吞落去了。客家炒肉實在當扯飯哦！佢摺阿哥連食兩碗飯，食到飯鉢都見底咧，桌頂个菜分佢兜儕掃淨淨，佢摺阿哥食到肚圓圓，阿嬤睭著嘎好笑。

食飯个時節，阿嬤將佢摺阿哥个飯筲仔張著淦淦，阿嬤自家个碗肚淨有菜湯溜飯。

食等阿嬤親手做个飯筲仔，就想著阿嬤在灶下汗流脈落个款。佢愛煞猛讀書，做一個有用个人，等佢大咧，一定愛報答阿嬤个恩情。阿嬤畜佢大，佢定著會有孝阿嬤到老。

¹ 漏氣：音 lau` kui` / lau^ kui^；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

編號 8 號

【無遮正會走】古智丹原作

下課時節，一年生个玉珍來辦公室尋佢，堵好聽著佢摺阿慧先生用學老話打嘴鼓。玉珍黏時斯目盯盯，用佢響亮又得人惜个聲音問佢：「古先生，你做麼个乜曉講學老話呢？」佢還盲應佢，阿慧先生斯搶等講：「哼！你毋知哦！你兜个古先生有幾會哦！毋單淨客話講到一等慶，佢乜有通過學老話个中高級哦！」驚怕好講笑个阿慧先生替佢一路膨風下去，佢遽遽摺玉珍講：「因為佢係學老人啊！」

雖然佢係學老人，毋過佢个學老話毋係佢教个唷！細个時節佢在市場肚做生理，讀小學个佢，逐暗晡都愛摺阿姆搨揸菜包¹，該時間乜堵好係電視臺做歌仔戲²个時節，讀日本書个阿姆逐擺都講佢毋識字，喊佢愛講戲齣內容分佢聽，佢个學老話斯係恁樣跔楊麗花、許秀年學个。

該當時佢緊話著佢聽無學老話，雖然佢乜識無幾多隻字，毋過一溜都當啞嘴³个佢，分阿姆交代著任務，當然乜好蹠蹠像一

个「講古个人」，逐日跔等歌仔戲个都馬調，牽聲打蒂摺薛平貴、王寶釧講到有手有腳樣分佢聽。阿姆逐擺都阿腦佢，講佢當慶，比電視做个還較心色。細个時節，佢話著係佢背戲齣順續教阿姆學老話，見笑个係，直直到讀大學，佢正知佢本成斯係學老人，因為嫁分客人，普通時正無講學老話。

自細，佢長透講佢毋識字、乜毋曉算數，所以佢總係好替佢寫收據、好替佢算數，毋多知，佢識个字嘎比同學加已多，數學也輒輒考全班最高分。阿姆做生理無閒，佢斯跔阿姊學會洗衫、煮飯、自家帶飯包。人講：「無遮个細人仔正會走。」認真想，阿姆因為生理無閒到歸日挨挨轉，無法度像該兜好額人，逐樣都摺細人仔準備便便，嘎顛倒分佢這兜細人仔有自家學習个機會；佢詐意無麼个曉聽學老話，在該傳統个時代嘎因為恁樣，分厥妹仔傳承了外家講个母語。

頭擺，佢乜識欽羨同學有阿姆準備飯包，有阿姆搨刺膨紗，落雨咧有爺哀送遮來。大了正知好得無遮，佢兜正受蔭著阿姆暗中無形个鼓勵，有恁恁个信心勇敢去打拚、去遠方。

¹ 揸菜包：音 ngiab` coi` bau` / ngiab` coi` bau`；包菜包。

² 歌仔戲：音 gua` er` hi`；歌仔戲。

³ 啞嘴：音 giab` zhe` / giab` ze`；話多而聒噪。