

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个，撈腹个樹枋仔，榫頭接啊又正又密。六十零年咁，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企啊在在，就像阿婆雖然年紀蓋大咁，行起路來就像後生人樣仔，一息都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。佢有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞核咁，裡背放盡多東西。佢肚筍痛，阿婆會對拖箱仔項搨出萬金油同佢个肚筍掌掌啊，打粒屁卵就好咁。手指甲長咁，阿婆乜搨得出剪仔同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔裡背，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香啊錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢等細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又冇<sup>1</sup>，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔

時節，發夢也想食个味緒。該時節，佢就同自家講：『係佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个味緒。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔弇等。佢三不二時就會坐在桌仔前，同拖箱仔裡背个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个秘密：一本相簿仔、幾下本貯金簿仔、一疊頂頂有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆，留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个。佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪晷日麼人愛用著錢，自家个就拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞核。」阿婆過講：「『旨降俵仔先安名，旨種瓜仔先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，晟啊在古董桌、晟啊在該兩隻拖箱仔、又晟啊在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢等滿滿个愛。

<sup>1</sup> 冇冇：音 pang pang；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆仔】許倩雯原作

歸百隻蝠婆仔，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮个倒吊在窿个壁頂。日頭落山，天色暗下來，頭那生啊像老鼠仔樣仔个蝠婆仔睡醒也！翼朶朶仔，一陣過一陣對窿裡背飛出來絡食。暗青色个天頂，黏時出現像分人掖麻仔樣仔，密麻濟借个烏點。

蝠婆仔實在厲害！在暗晡頭飛啊恁遽，也無看著佢撞著麼个東西，連細細條个電線乜閃得過。你定著覺著蝠婆仔个目珠蓋利係無？其實毋係，蝠婆仔係用「聲音」來定位个。佢等會發出人个耳公聽毋著个高頻聲，這聲音像海浪樣仔打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆仔就用應聲，算準東西个距離同大細；當然也用應聲，尋著食物。

一直覺著蝠婆仔歇在山窿抑係石窿裡背。該日，兩兄弟在樓頂頂搞，手賤，拿等球仔就開始相擲。一下無擲準，嘎同天棚个枋仔擲壞一空。兩兄弟臥頭看等該空，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏䟽䟽个東西，對空項遶出來，翼胛啪啪滾在間項飛來飛去。這聲音實在得人驚！嚇啊細老弟噉噉滾緊喊：「喺……喺……喺血个鬼來也！」佢遽啊用手措等頸根，嚇啊躡入眠床下

毋敢出來。過大膽个阿哥緊拚拚仔拿起掃把開始亂拂，想愛同蝠婆仔打下來！

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲叻：「拜託哪！掃把同僱放下來！莫恁衰過，蝠婆仔會分你打死！」續等又講：「正經電視看忒多也，毋讀書。臺灣个蝠婆仔哪會啗人个血，蝠婆仔飛入屋下係好兆頭呢！」

阿婆打開窗仔分蝠婆仔飛出去，再過帶等孫仔去看厥間房該頂紅眠床，眠床个架仔頂正經刻有蝠婆仔个圖樣；阿婆又喚老弟同頸根頂戴个玉仔樓出來分大家看，也刻有蝠婆仔个形仔。眠床个架仔頂，刻也五隻蝠婆仔，安到「五福臨門」；玉仔刻也一粒桃仔同蝠婆仔，表示「福壽延年」。原來西方人同蝠婆仔看做係鬼怪个化身，毋過事事講求吉祥个中國人，係同蝠婆仔看做福氣个代表！

日頭出現在東片个山頭，臨天光也！三隻飛出去个蝠婆仔，又躡入屋簷下，福氣歸家門也！

編號 3 號

【上場】徐佳好原作

「防守、防守、防守……大火鑊來吔！」「三分線，咻！擲入去吔，好球，哈哈，蓋壁！」佢蓋享受看籃球比賽，因為做得盡命牯大聲喊，所有個煩惱黏時就毋見核吔。

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連等得著好成绩，全世界都對佢蓋入迷。因為受著這陣皺螺風個影響，五年生佢決定去考籃球體育班。恁好彩，分佢考著吔，無想著嘎係清苦個開始。每朝晨七點半愛到學校訓練兩點鐘，放學過後，還愛再練點半鐘；練核，全班還愛在教室寫核功課正做得歸去。最尾練啊每一個人，走運動坪十過圈都係小可事。因為有同學讓陣<sup>1</sup>，還有自家對籃球個熱情，佢毋識喊癢過。

見係<sup>2</sup>有比賽，爺哀總會蓋無閒，準備食個、翕相仔搭錄影、做啦啦隊，三不時還愛駛車仔載佢等去比賽，屋下人個支持就係球員最大個力量。爺哀看著佢在球場項有好個表現，都會緊拍手；係球仔分人抓走<sup>3</sup>吔，都蓋緊張，會在脣口安慰講：「毋怕，

<sup>1</sup> 讓陣：音 ngiong ciin；做伴。

<sup>2</sup> 見係：音 gian he；每一次、只要是。

<sup>3</sup> 抓走：音 sa' zeu`；籃球術語，此指「抄到球」。

再一擺。」一場比賽下來，大家都走啊氣又氣吭<sup>4</sup>、汗流脈落，愛目珠跔好球仔、接好球仔、擲入籃框裡背；係無打好，轉擺<sup>5</sup>個時節就會分教練喝：「你等愛保護球仔，莫惹惹分人抓走啊，愛走位擋人……。」大家緊掙汗緊淋水，凝神恬恬聽，毋敢啟大氣。

打球仔，手腳難免會著傷，有時節無堵好，膝頭會撞著、腳會跔著、腳盤分人蹬著，臃血、烏青、勾筋係平常個。佢毋驚看醫生做復健，就驚忒傷重抑係功課無寫核，教練毋分佢上場，淨做得坐凳板，該時節心肚裡個毋甘願比訓練還過苦哦。

小學個籃球生活，分佢無時間上網搞遊戲，毋單淨功課進步吔，身體變啊蓋砸礮，乜學習著仰仔同人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」無論輸贏，都分佢成長蓋多。

<sup>4</sup> 氣又氣吭：音 hi ca' hi hong`；上氣不接下氣。

<sup>5</sup> 轉擺：音 zon` bai`；休息。

【外阿婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假地，阿爸、阿姆送偌同老妹歸去滿舅屋下，同外阿婆共下歇兩隻月。毋使去安親班吹冷氣關歸日，係偌兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌等在鄉下也愛去上課，無共樣个係：毋使讀書，每日朝晨跔等外阿婆先生去菜園教室，認識各種青菜。

外阿婆在菜園搭一個菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花開啊幫滿，偌同老妹算看啊有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？外阿婆笑弛弛仔講：「毋使算啦！有兜个係公花，毋會打子。」原來菜瓜花同油桐花共樣，有公个也有嫲个。

偌發現外阿婆个菜園，分黃色个花號<sup>1</sup>啊一哪都係，除了菜瓜仔以外，像瓠仔、苦瓜仔、笏瓜、番瓜、長豆仔開个花都係黃色个。「這仔有開吊菜色个花。」老妹看等一排毋知麼个菜，該梗係深吊菜色个，就喊啊大嫲聲。外阿婆講這安到「吊菜仔」，係吊菜仔開黃花，該就反種地，故所吊菜色个吊菜仔，定著係開吊菜色个花。

日頭恁烈，偌同老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看外阿婆改菜廂。

老妹看生啊像手指公恁長个菜瓜仔掛等一蕊黃花，還得人惜，就用拈食指去揆，細菜瓜仔連等花緊顛，實在還生趣，偌也跔等搞。外阿婆看偌兩姊妹恬恬搞啊恁興，就行兼來看，「阿姆唷！你兩儕仰會手恁賤，毋知還子子个菜瓜仔蓋孤老麼？花同細菜瓜仔分人摸過就會消核<sup>2</sup>。」分外阿婆喝啊去，兩姊妹嚇著一下毋敢出聲。麼个係孤老呀？兩個細孺仔恁毋解。外阿婆看出偌兩儕心肚裡个疑狐講：「幾日添你等就知地。」

無幾多日，分偌同老妹揆過个細菜瓜仔緊來緊烏，接等細菜瓜仔並花都燥核殿淨淨，原來這就係孤老。外阿婆講：「細人仔愛有量兜仔，毋好動啊著就噉噉滾像孤老个人樣仔得人惱，知無？」偌同老妹緊領頭緊應：「知地！」

偌同老妹最好跔等外阿婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢等成長个特性，比上自然課還過有意思。

<sup>1</sup> 號：音 ho；霸佔。

<sup>2</sup> 消核：音 xiau' hed`；死亡、消失。

【蟻公】羅紫云原作

還細時節，有一擺，佢發現樹頂有一堆牛屎，就問大人：「該牛仔仰會恁厲害，屙屎屙啊樹頂去。」吾爸嗆嗆仔講：「上樹毋怕高，下樹毋怕跌，擲無毛刷無血。分你揣！你知係麼个無？」屋下大人儕長透會做令仔分細人仔揣，故所佢蓋遽就揣著吔。

認真看正知，阿姆哀唷！歸支樹梗來來去去、趟上趟下个蟻公無閒泊杈，扛等虐毛蟲歸去竇項，排兩列一片上一片下，就像行軍樣仔，堵著吔還會相借問，蓋有規矩；毋過，毋知佢等講麼个？哦！原來該係山蟻仔个竇，山蟻仔圓身有息把灰色，過大隻。阿姆講：「還有一種過細隻个蕪蟻仔<sup>1</sup>也係在樹頂做竇哦！歇在地泥下个，係專門蛀樹仔个白蟻仔；落雨正會出來个大水蟻；歇在屋下个黃蟻仔。莫看佢等細細隻仔哦，佢等團結合作、煞猛打拚，比佢等个圓身大加幾下倍个東西，都做得扛等行哦，實在分人佩服。」

佢識个有限，其實蟻仔有蓋多種，有紅、黃、白、烏色，數

<sup>1</sup> 蕪蟻仔：音 nad` ngie e`；舉尾蟻。

量比全世界人口還過多，佢等有兜个係對生態有幫助个蟲仔，會去到哪食到哪，像會分植物、菜發疥<sup>2</sup>，該就係蟻公个創作；做得增加泥土个養分，又係蟾蜍囉<sup>3</sup>、鱧鯉<sup>4</sup>个食物，蟻公係調整這個世界个最細生物。這兜就係臺灣蟻，分佢咬著毋會傷重。

毋過，進口个蟻公就無共樣吔！會咬死人。像紅火蟻就一等毒，佢等係跔等進口个東西來个，買一毋單止送一哦，可能歸堆歸竇，蓋遽就會遭啊一哪仔都係，有佢出現个地方就無蟲蟻吔。佢種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火爌、又紅又腫又痛，腫啊像麵包還會起鏢，幾下隻月都毋會好，蓋得人惱。

頭擺看著蟻公，測著佢等恁煞猛蓋得人惜；這下看著蟻公就惱死吔，愛除乜無恁簡單除核。有人講分佢等食汽油，毋過成本恁高，佢就用硼砂攪白糖毒，無幾久就死啊一哪都係，一駁仔無看著吔。毋過，無幾久又來吔，毋知係卵再孵出來个抑係另勢徙來个，正經分人頭那痛。毋知有人做得教佢等，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊。

<sup>2</sup> 發疥：音 bod` gie`；植物長蚜蟲。

<sup>3</sup> 蟾蜍囉：音 sam` su` lo` / sam` pu` lo`；癩蛤蟆。

<sup>4</sup> 鱧鯉：音 lien` li`；穿山甲。

編號 6 號

【鐵甲武士——雞油姑】邱鴻春原作

熱天來地！六月中開始，有兜公園抑係山林步道，打早出來運動個人，下把仔會聽著佢等講，有看著雞油姑地。可能盡多人毋知麼个係雞油姑，就係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，盡難得廟方有心，慢慢仔用公園化來經營。在廟坪頭前脣口，做一個雞油姑个生態教育園區，種地蓋多頭白雞油樹。經過三年个照顧，樹仔總算大地，雞油姑个復育也蓋成功。

今年七月份廟方會辦第一擺个雞油姑生態教育，結合在地小農个大型活動。期待活動鬧熱圓滿，做得慢慢仔帶動地方个發展，甚至變做在地个文化特色景點。這仔係暑假期間最好个遶寮所在，不管係同阿爸、阿姆共下駛車仔來，抑係坐火車來都盡利便。毋過愛提醒一下，最好在朝晨八點半前到，過早會看著過多，晝地就過少地，因為佢等七蓋驚熱，會屏起來睡目哦！

怕有人會問，雞油姑係麼个變个？其實佢就係雞嫫蟲變个。又有人會問，仰會安到「雞嫫蟲」恁生趣个名仔？因為雞嫫蟲蓋肥、蓋大隻，專門屏在地泥下；頭擺鄉下人大部分有畜雞仔，雞

嫫會帶等細雞仔在樹園裡背尋食，這係雞嫫最好食也最有肉个點心，正分人安到雞嫫蟲。

雞油姑个出世，主要係愛傳代下去，野生个壽命，差毋多有個半月到兩隻月左右；係人畜个，可能就一隻月定。野生个雞油姑最好食白雞油樹个乳；人畜个，做得分佢食西瓜同黃梨。公个在頭那頂有生一個長長个角，係用來相打、爭地盤、爭姐仔用个，做得同對方撬起來拂出去，蓋厲害哦！嫫个無生角，同公个一比就知，盡好認，佢係挖泥屏空个高手。佢等日時頭屏啊泥裡背，會尋一個養分最多、最秘密个地方生卵。等細雞嫫蟲孵出來地，正有東西好食，過毋會有危險性、毋會分雞嫫食核。

下二擺，你同阿姆抑係阿婆在菜園改泥个時節，係有看著雞嫫蟲，愛共快同佢奔泥轉去，正毋會害佢分鳥仔食核哦！分佢做得平安快樂成長，變啊靚靚又登真个鐵甲武士——雞油姑哦！

【 佢个飯包 】鄒瑞梅原作

對出世到這下，阿婆都一等惜佢，驚佢熱、驚佢寒、驚佢三餐無正常。

同學个飯包大部分係阿姆準備个，佢个飯包係阿婆親手做个。每日當晝食飯个時節，就像指望開獎樣仔，因為佢个飯包特別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿婆惜花連盆、惜子連孫、惜佢惜入心个親情。坐在佢脣口个阿明牯、阿秀同阿華目盯盯仔緊看佢个飯包，口涎都會流出來也！佢別事講飯包打毋開，佢等比佢還過緊張，大家相爭愛同佢搵手，實在還生趣！等佢打開飯包，歸間教室都鼻得著阿婆个好手藝，阿明牯揣講一定係焗肉，正式就分佢揣著也。佢等感情蓋好，還會交菜食，佢食佢个焗肉，佢食佢个煙腸，兩儕食啊飽餵餵仔。

阿婆个好手藝，仰仔講都毋會漏氣<sup>1</sup>，佢煎个黃魚仔兩片赤赤毋會臭火爇。佢最好食阿婆个客家炒肉。堵著敬神拜祖个時節，阿婆會準備雞鴨、魷魚仔、豬肉料、豆腐乾湊牲祭拜。該暗晡个桌頂，一定會有鹹香鹹香个客家炒肉，阿婆會特別吩咐阿姆愛煮

加兩确米哦！

阿婆同阿姆在灶下無閒泊杈，阿姆同魷魚仔、豬肉料、豆腐乾，還有自家菜園摘个蔥仔、蒜仔、芹菜、辣椒仔，通棚切好勢，就準備換阿婆炒菜也！阿婆兩下手板就炒出客家好味緒。桌頂有雞盤、快菜炒豬旺仔、蕪菜、鹹菜湯，還有佢最好食个客家炒肉。阿公、阿爸、阿姆緊食緊說阿婆个手路菜，好食啊舌嫵就會吞下去也。客家炒肉實在蓋扯飯哦！佢同阿哥連食兩碗飯，食啊飯煲仔都見底也，桌頂个菜分佢等掃淨淨，佢同阿哥食啊肚圓，阿婆看著嘎好嚟。

食飯个時節，阿婆同佢等个飯包裝啊幫滿，阿婆自家个碗項就淨菜湯擺飯。

食等阿婆親手做个飯包，就想著阿婆在灶下汗流脈落个身影。佢愛煞猛讀書，做一個有用个人，等佢大也，一定愛報答阿婆个恩情。阿婆畜佢大，佢定著會有孝阿婆到老。

<sup>1</sup> 漏氣：音 lau kui / lau kui`；閩南語借詞。比喻行為表現令人喪氣。

編號 8 號

【無遮正會走】古智丹原作

下課時節，一年生个玉珍來辦公室尋佢，堵好聽著佢同阿慧先生用學老話打嘴鼓。玉珍黏時就目金金仔用厥烈又得人惜个聲音問佢：「古先生，你做麼个乜曉講學老話呢？」佢還言應佢，阿慧先生就搶等講：「你毋知哦！你等个古先生蓋登真哦！毋單淨客話講啊一等好，佢乜有通過學老話个中高級哦！」驚怕好講嗆个阿慧先生再洩一路下，佢共快同玉珍講：「因為先生个阿姆係學老人啊！」

雖然吾姆係學老人，毋過佢个學老話毋係吾姆教个啲！還細吾姆在市場頂做生理，讀小學个佢，每暗晡都愛同阿姆搵菜包，該時節乜堵好係電視臺在做歌仔戲<sup>1</sup>个時節，讀日本書个阿姆每擺都講佢毋識字，喚佢愛講戲齣內容分佢聽，佢个學老話就係恁呢跔楊麗花、許秀年學个。

該當時佢緊覺著吾姆聽毋識學老話，雖然佢乜識無幾多隻字，毋過本成就蓋嘍<sup>2</sup>个佢，分阿姆交代著任務，當然乜好絕絕仔像一個「講古个人」，每日跔等歌仔戲个都馬調，同薛平貴、

王寶釧有影有跡个牽聲講分吾姆聽。阿姆每擺都說佢講啊恁精彩，比電視做个還過生趣。還細佢覺著係佢講戲順續教阿姆學老話，蓋壞勢个係一直到讀大學，佢正知吾姆本成就係學老人，因為嫁分客人，平常時正無講學老話。

還細，吾姆登常講佢毋識字乜毋曉算數，故所佢總係好同佢寫收據、好同佢搵算數，毋多知，佢識个字嘍比同學加過多，數學乜輒常考全班最高分。阿姆做生理無閒，佢就跔阿姊學洗衫、煮飯、自家帶飯包。人講：「無遮个細人仔正會走。」認真恁來，阿姆因為做生理無閒啊歸日迂迂腦轉，無法度像該兜有口人，項項都同細人仔準備便便，加嘍分佢等這陣大細有自家學習个機會；佢詐事無麼曉聽學老話，在該傳統个時代嘍因為恁呢，分厥妹仔熟事哋外家講个母語。

往擺，佢乜識欽羨同學有阿姆準備飯包；有阿姆搵刺膨線；落雨哋有爺哀送遮仔來。大哋正知好得無遮，佢等正會倚恃阿姆溫柔个鼓勵，有滿滿个信心勇敢出外煞猛打拚，乜走蓋遠。

<sup>1</sup> 歌仔戲：音 gua' a hi'；歌仔戲，20 世紀初期，起源於臺灣宜蘭的民間本土戲曲。

<sup>2</sup> 嘍：音 gia la；話多而聒噪。