

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，榫頭接到又正又密。六十零年咁，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然歲數已大咧，行起路來就像後生人樣仔，一息仔都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞忒咁，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆對拖箱仔肚搨出萬金油同佢肚屎掌掌啊，打隻屁卵就好哩。手指甲長咁，阿婆乜搨得出剪仔同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔肚，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香到錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有冇¹，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該央時，佢就同自家講：『就愛佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个理想。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔弇等。阿婆三不二時就會坐在桌面前，同拖箱仔肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个秘密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂項有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪日麼人愛用著錢，自家个就自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱仔、又照在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢兜恁恁个愛。

¹ 有冇：音 pang pang；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻蝠婆，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮仔倒吊在窿肚个壁頂。日頭落山，天色暗下來。頭那生到像老鼠樣仔个蝠婆睡醒哩！翼披披仔，陣打陣對窿肚飛出來絡食。暗青色个天頂，就像分人掖咧麻仔，一下仔就密麻濟借。

蝠婆實在慶！在暗晡頭飛到恁遠，也毋識看佢撞著麼个東西，連細細條个電線也閃得過。你定著恠著蝠婆个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。佢兜會發出人个耳公聽毋著个高頻聲，這聲像海浪樣仔打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆就用應聲，算準東西个距離同大細；也用應聲，尋著食物。

一直恠著蝠婆歇在山窿抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂高¹搞，手癢，拿等球仔就開始相擲。無想著無擲準，嘎將天篷个枋仔擲爛一空。兩兄弟臥頭看等該隻空仔，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏疏疏个東西，對空仔肚鑽出來，翼啪啪滾个在間房飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到細老弟唸唸喊：「喏……

¹ 棚頂高：音 pangˋ dangˋ goˋ；樓上。

喏……喏血鬼來吔！」佢遽遽用手護等頸根，驚到鑽入眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚仔擎起掃把開始亂拂²，想愛同蝠婆打下來！

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲講：「拜託吔哪！掃把同佢放下來！莫恁衰過，蝠婆會分你打死！」續等又講：「正經電視看忒多哩，毋讀書。臺灣个蝠婆哪會喏人个血，蝠婆飛入屋下係當好个占頭！」

阿婆打開窗門分蝠婆飛出去，再過帶等孫仔去看厥間房該頂紅眠床，眠床个架仔頂正經刻有蝠婆个圖像。阿婆又喊老弟摻頸根戴个玉仔撈出來分大家看，也刻有蝠婆个型仔。眠床个架仔頂，刻咧五隻蝠婆，安到「五福臨門」；玉仔刻咧一粒桃仔同蝠婆，表示「福壽延年」。原來西方人看蝠婆係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个偲兜，看蝠婆係福氣个象徵。

日頭出現在東片析个山頭，臨天光哩！三隻飛出去个蝠婆，又對屋簷鑽入，福氣臨轉家門吔！

² 拂：音 fin；搖動、甩動。

編號 3 號

【上場】徐佳好原作

「防守、防守、防守……大火鑊來哩啲！」「三分線，咻！擲入去哩，好球，哈哈，當慶！」佢盡享受看籃球比賽，因為做得放勢牯嘶骸喊，所有個煩惱一瞞目都會毋見忒。

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連連續續得著好成績，全世界都為佢發癲。因為畀盪著這陣旋風，五年生個佢決定去考籃球體育班。恁好運，分佢考著咧，無想著嘎係辛苦個開始。逐朝晨七點半到學校訓練兩點鐘，放學後，還愛過練點半鐘，練忒，全班愛在教室寫忒作業正做得轉去。最尾練到每一個人，走運動坪十過圈都係小可事情。該載有同學做伴，還有自家對籃球個熱情，佢正毋識喊瘡。

見係有比賽，爺哀總會當無閒：愛準備食個、又愛翕相、錄影、愛做啦啦隊，三不二時還愛駛車仔載佢兜去比賽，屋下人個支持就係球員最大個力量。爺哀看著佢在球場項有好表現，都會緊拍手；係球仔分人抓走¹咧，都當緊張，會在脣項安慰講：「毋怕，再過來。」一場比賽下來，大家都走到氣勃氣鼓又汗流脈

落，愛目珠跣等球仔、接好球仔、擲入籃框肚，若係打毋好，中場休息時會分教練咄：「你兜愛保護球仔，莫惹惹分人抄啊，愛走位擋人……。」大家緊掙汗緊淋水，凝神恬恬聽，大氣都毋敢啟。

打球仔，手腳難免會受傷，有時節無堵好，腳膝頭撞著、腳偏著、腳盤分人蹬著，臍血、烏青、勾筋係已平常個。佢毋驚看醫生做復健，就驚忒傷重抑係功課無寫忒，教練就毋分佢上場，淨做得坐凳板，該時節心肚個毋甘願比訓練還較苦咧。

小學個籃球生活，害佢無時間上網搞遊戲，毋單淨功課進步咧，身體變到當砸，乜學習著仰仔同人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」在球場無論輸贏，都係佢成長個養分。

¹ 抓走：音 sa' zeu`；此指「抄球」，球賽時從對方球員的側面或背面搶球。

編號 4 號

【姐婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假地，阿爸、阿姆送偌膠老妹轉到滿舅屋下，同姐婆共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日仔，係兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌兜去莊下也愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，逐日朝晨跔等姐婆先生去菜園教室，認識各種青菜。

姐婆在菜園搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，偌膠老妹算通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐婆笑弛弛仔講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花同油桐花共樣，有公也有嫵。

偌發現姐婆个菜園，分黃色个花號¹到淦淦，除忒菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、番瓜、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開紫色个花。」老妹看等一頭枝莖係深紫色个，毋知麼个菜，喊到大嫵牯聲。姐婆講這安到吊菜仔，若係吊菜仔開黃花，該就反種²哩，故所吊菜色个吊菜仔，定著係開吊菜色个花。

日頭恁烈，偌膠老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看姐婆改菜廂。老妹看生到像手指公恁長个菜瓜子掛等一蕊黃花，還得人惜，就用

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顛，實在還生趣，偌也跔等搞。姐婆看兩姊妹恬索索，行兼來看。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼³係無？花摻子分人摸過就會消忒。」分姐婆咄，兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼啊？兩個細孬仔恁毋解。姐婆看出偌兩儕心肝肚个疑狐講：「過加幾日你兜就知！」

過無幾多日，分偌同老妹揆過个細菜瓜仔緊來緊烏，續等連子帶花燥忒敲淨淨，原來這就係瓜鬼。姐婆講：「細人仔愛較有量兜仔，毋好動啊著就羊噉⁴像瓜鬼樣仔得人惱，知無？」偌膠老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌膠老妹最好跔等姐婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

¹ 號：音 ho；霸佔。

² 反種：音 fan` zung`；變種，指事情反常。

³ 瓜鬼：音 gua` gui`；指小氣、摸不得。

⁴ 羊噉：音 iong` ve`；嬌慣，動輒大叫。

編號 5 號

【蟻公】羅紫云原作

還細時節，有一擺，佢發現樹頂有一堆牛屎，就問大人：「該牛仔仰會恁慶，屙屎屙到樹頂去。」吾爸笑笑仔講：「上樹毋驚高，下樹毋怕跌，擲無毛刷無血。分你揣！你知係麼个無？」吾屋下大人長透會做令仔分細人仔揣，故所佢當遽就揣著哩。

認真看正知，阿姆哀哦！歸支樹梗來來去去，趟上趟下个蟻公無閒泊杈扛等弄毛蟲轉竇。佢兜排兩列，一片上一片下，就像行軍樣仔，相堵頭還會相借問，當有規矩，毋過，毋知佢兜講麼个？哦！原來該係山蟻仔个竇，山蟻仔圓身有一息灰色，較大隻。阿姆講還有一種較細隻个黓蟻仔¹也係在樹頂做竇哦！歇在地泥下个，像專門蛀樹仔个白蟻，落水正會出來个大水蟻，還有戴在人屋下个黃蟻仔。莫看佢兜細細隻仔哦，佢兜團結合作、煞猛打拚，比厥圓身大加幾下倍个東西，都做得扛等弄弄仔走哦，實在分人佩服。

佢識个有限，其實蟻公有當多種，有紅、黃、白、烏色，數

量比全世界人口還較多。佢兜講蟻公係益蟲，會放牧：比論講分植物、菜發蚩仔，該就係蟻公个放牧。蟻公，做得增加泥肉个養分，又係蟾蜍²、鱧鯉个食物，算係支配這個世界个最細生物。這兜斯係講臺灣蟻哦，分佢兜咬著毋會有麼个大問題。

毋過，進口个蟻公該就無共樣也！會咬死人。像紅火蟻實在有罇毒，佢兜係跔等進口个東西上岸个，買一毋止送一哦，可能送歸禽³歸竇，當遽就遶到滿哪仔，有佢出現个位所嘎無蟻公也。佢種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火爌、又紅又腫又痛，腫到像麵包還會起水腫，幾下隻月都毋會好，當得人惱。

頭擺看著蟻公，認為佢兜恁煞猛當得人惜；這下看著蟻公就惱絕也，愛除也無恁該除。有人講分佢食汽油，毋過成本恁高，佢就用硼砂攪白糖毒，死到滿坪，一駁仔無哩，無幾久又來也，毋知係卵過孵出來个抑係別位徙過來个，正經頭那當痛。毋知有人做得教佢，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊。

¹ 黓蟻仔：音 nad` ngie e`；舉尾蟻。

² 蟾蜍：音 sam` su`；蟾蜍，俗稱癩蛤蟆。

³ 禽：音 po`；量詞，株、串。

編號 6 號

【鐵甲武士——雞油姑¹】邱鴻春原作

熱天來咧！六月中開始，有兜公園抑係山林步道，打早出來運動個人，下把仔會聽著佢兜講，有看著雞油姑也。可能盡多人毋知麼个係雞油姑，就係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，盡難得廟方有心，慢慢仔向等公園化來經營。在廟坪面前側賺，做一隻雞油姑个生態教育園區，種咧盡多頭个白雞油樹。經過三年个照顧，樹仔總算大頭起來也，雞油姑个復育也盡成功。

今年七月份會第一擺開辦，雞油姑生態教育，結合在地小農个大型活動。期待活動鬧棚圓滿，做得定定仔帶動地方个發展，甚至變成在地个文化特色景點。這係避暑期間最好个遶寮位所，不管係摺阿爸、阿姆共下駛車仔來，抑係坐火車來都盡利便。毋過愛提醒一下，最好在朝晨八點半前到來，越早會看著越多，越晝斯越少，因為雞油姑也驚熱，會囡起來睡目哦！

可能有人會問，雞油姑係麼个變个？其實佢就係雞嫫蟲變个。又有人會問，仰會安到「雞嫫蟲」恁生趣个名仔？因為雞嫫

蟲當肥、當大隻，專門囡在地泥下；頭擺莊下人大部分有畜雞仔，雞嫫會渡等雞子在樹園肚，用腳緊蹶尋食，這係雞嫫最好食也最有肉个點心，正會分人安到雞嫫蟲。

雞油姑出世，主要係愛傳代下去，野生个壽命，差毋多有個半月到兩隻月左右，若係人畜个，可能就一隻月定定。野生个，最好食个，就係白雞油樹个樹仔乳²；人畜个，做得分佢食西瓜摺黃梨。公个在頭那頂有生一隻長角，係用來相打、爭地盤、爭舖娘用个，做得摺對方撬起來拂出去，非常砸哦！嫫个無生角，摺公个一比就知，盡好認，係挖泥囡空个高手。除忒逐日，日時頭園泥空歇睏以外，最重要个係，愛生卵該時，會尋一隻最營養、最秘密个位所生卵。等細雞嫫蟲出咧，正有東西好食，又毋會有其他个危險、毋會分雞嫫來食忒。

故所下二擺，你摺阿姆抑係阿婆在菜園肚改菜園，係有看著雞嫫蟲，愛遽遽摺佢奔泥轉去，正毋會害佢分鳥仔食忒，分佢做得平安快樂大，變做靚靚又英勇个鐵甲武士——雞油姑哦！

¹ 雞油姑：音 gie' iu' gu'；獨角仙，又稱為雙叉犀金龜。

² 樹仔乳：音 su e' nen；樹的汁液。

【吾个飯筍仔】鄒瑞梅原作

對出世到這下，阿婆一等惜佢，驚佢熱、驚佢寒、驚佢三餐無正常。

同學个飯筍仔大部分係做阿姆準備个，吾个飯筍仔係阿婆親手做个。逐日當晝食飯个時節，就像開獎共樣，吾飯筍仔特別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿婆惜花連盆，惜子連孫，惜佢惜入心个親情。坐在吾邊脣个阿明牯、阿秀摺阿華目盯仔緊看吾个飯筍仔，口涎水強強就會流出來哩！佢詐意講飯筍仔打毋開，佢兜比佢還較緊張，儕儕相爭愛摺佢搵手，實在還生趣！等佢打開飯筍仔，歸間教室都鼻得著阿婆个好手藝，阿明牯揣講一定係炆爌肉，正經分佢揣著哩！佢兜感情當好，還會交換菜食，佢食吾个爌肉，佢食厥个煙腸，食到飽餵餵仔。

阿婆个好手藝，仰般講都毋會漏氣¹，佢煎个黃魚兩片赤赤毋會臭火爌。佢最好食阿婆燂个炒肉，堵著敬神拜祖个時節，阿婆會準備雞鴨、魷魚仔、豬肉料、豆腐乾湊牲敬祖。該暗晡个桌頂，定著會有鹹香鹹香个炒肉，阿婆會特別吩咐阿姆愛加煮兩确

¹ 漏氣：音 lau kui；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

米哦！

阿婆同阿姆在灶下無閒泊杈，阿姆摺魷魚仔、豬肉料、豆腐乾，還有自家菜園摘个蔥仔、蒜仔、芹菜、辣椒仔，通棚切好勢就準備換阿婆炒菜哩！阿婆兩下手就炒出客家好味緒。桌頂有雞盤、快菜炒豬旺仔、蕹菜、鹹菜湯，還有佢最好食个炒肉。阿公、阿爸、阿姆緊食緊阿腦阿婆个手路菜，好食到舌嫵就會吞落去，炒肉實在當扯飯哦！佢摺阿哥連食兩碗飯，食到飯甌都見底哩，桌頂个菜分佢兜掃淨淨，佢摺阿哥食到肚圓圓仔，阿婆看著嘎好笑。

食飯个時節，阿婆將佢摺阿哥个飯筍仔裝到淪淪，阿婆自家个碗肚淨有菜味攪飯²。

食等阿婆親手做个飯筍仔，就想著阿婆在灶下汗流脈落个身影。佢愛煞猛讀書，做一個有用个人，等佢大咗，一定愛報答阿婆个恩情。阿婆畜佢大，佢定著會有孝阿婆到老。

² 攪飯：音 giâu' fan；拌飯。

【無遮正會走】古智丹原作

下課時節，一年生个玉珍來辦公室尋佢，堵好聽著佢同阿慧先生用學老話打嘴鼓。玉珍黏時就目盯仔用得人惜个聲音問佢：「古先生，你做麼个曉講學老話呢？」佢還言應佢，阿慧先生就搶等講：「哼！你毋知哦！你兜个古先生猛¹幾會咧！毋單淨客話講到一等慶，佢乜有通過學老話个中高級哦！」驚怕好講笑个阿慧先生同佢一路膨風落去，佢遽遽同玉珍講：「因為先生个阿姆係學老人啊！」

雖然吾姆係學老人，毋過吾个學老話毋係吾姆教个唷！還細該下吾姆在市場肚做生理，讀小學个佢，逐暗晡都愛同阿姆搨揸菜包²，該時節乜堵好係電視臺在該做歌仔戲³个時間，讀日本書个阿姆逐擺都講佢毋識字，喊佢愛講戲齣內容分佢聽，吾个學老話就係恁樣珍揚麗花、許秀年學个。

該當時佢緊恡著吾姆聽無學老話，雖然佢乜識無幾多隻字，

毋過本旦就當啖嘴⁴个佢，分阿姆交代著任務，當然乜好擲擲仔像一個「講古个人」，逐日跔等歌仔戲个都馬調，牽聲打呢⁵同薛平貴、王寶釧有影有跡講分吾姆聽。阿姆逐擺都阿腦佢講到當慶，比電視做个還較生趣。還細該下佢恡著係佢講戲，順續仔教阿姆學老話，見笑个係直直到讀大學，佢正知吾姆本成就係學老人，因為嫁分客人，平常時正無講學老話。

從細，吾姆長間講佢毋識字乜毋曉算數，故所佢總係好代佢寫收據、好代佢算數，毋多知仔，佢識个字嘎比同學多加已多，數學也輒輒考全班盡高分。阿姆做生理無閒，佢就跔阿姊學會洗衫、煮飯、自家帶飯筲仔。人講：「無遮个細人仔正會走。」認真想，阿姆因為生理無閒到歸日仔挨挨轉，無法度像該兜好額人，逐樣都膠細人仔準備便便，嘎顛倒分佢這兜大細有自家學習个機會；佢假做無麼个曉聽學老話，在該傳統个時代嘎因爭恁樣，分厥妹仔熟事咧外家講个母語。

往擺，佢乜識欽羨同學有阿姆準備个飯筲仔；有阿姆搨刺膨線；落雨乜有爺哀送遮仔來。大吔正知好得無遮，佢兜正會倚恃阿姆溫柔个鼓勵，用恁恁个信心，勇敢向前行。

¹ 猛：音 mang；很、非常，本字未定。

² 揸菜包：音 ngiab` coi bau；包菜包。

³ 歌仔戲：音 gua` e` hi；歌仔戲，20 世紀初期，起源於臺灣宜蘭的民間本土戲曲。

⁴ 啖嘴：音 giab zoi；話多而聒噪。

⁵ 牽聲打呢：音 kien` sang` da` ni；特意拉長語尾聲調、加強語氣等。