

編號 1 號

【講分人增志个話】彭瑞珠原作

細細仔个時節，係講佢毋堵好在禾埕跌倒，黏時就會聽著吾婆盡毋盼得个聲：「啊哦，吾心肝仔！毋怕、毋怕，會較高咧！」雖然，佢毋會來牽佢，愛等佢跣起來，正會跔下來看佢有哪位受傷無？毋過，這句有惜又有鼓勵个話，有安慰著佢。就算痛到目汁跔等就啞出來也，佢也罕得噉，因為，佢想等：「佢會較高……。」就毋記得痛也！

雖然佢講：「自家跌倒，愛自家蹶跣起來；該痛，也無人好代你痛啊！」毋過，見擺係有人嫌佢：「這……，大頭确！細妹人个額頭恁闊，合……有生角哦！」吾婆就會代佢應講：「吾孫女仔，天庭飽足、日月有照，係聰明又有福氣个人，你知人麼个！」該係吾婆罕得同人拗嘴个時節。

麼个係「天庭飽足、日月有照」，佢毋知；該句「聰明又有福氣个人」，佢聽有。加添，學校个智力測驗也講佢比一般个人「聰慧」，故所，佢相信吾婆講个：佢係一個有福氣个人。因為聰明，學校先生、屋下阿姆都會甸<sup>1</sup>已多事頭分佢搵做，佢自家又

有當多想看个書、想學个才藝，「時間管理」就變到當重要。因爭係「有福氣个人」，故所，項項事頭佢都準係學才藝恁樣，做到當歡喜，其實乜比讀書好搞多也。

記得有一擺，佢投吾婆講：「某某伯姆，講若壞話！」吾婆先看向該伯姆屋下，又看等佢逐日會經過个屋前路面，再看向崁下个河壩，正應佢講：「佢，盡煞猛哦！」意思係講：有影、無影由在人，佢淨看著佢个認分膠煞猛。吾婆無讀過書，哪知「三人行，必有我師」這句話，毋過，「擇人个優點，來學習；反省自家，有共樣个缺點無？」這，確實係吾婆教佢个。

惜你个人，望你幸福、望你增志，總係會鼓勵你；希望，佢兜講出去个話，也做得鼓勵著別人，分人一時受用或者係一生人受用，都好！

<sup>1</sup> 甸：音 pang<sup>ˊ</sup>；分配、分散。

編號 2 號

【長尾鵲<sup>1</sup>】胡明華原作

有一日，佢當當在屋下拚書桌個時節，阿姊拍拍風用 LINE 傳訊息分佢講：「佢分人攻擊哩！」麼个？阿姊分人攻擊？有傷著抑係仰般無？吾心肝肚七上八落，緊張碌碌。

阿姊平常時溫柔又有禮貌，共下過個人逐儕都阿腦，想愛接近佢都赴毋掣咗，佢可能有人會想去傷害佢？敢係堵著壞人？佢越想越掛吊。

正恁樣想啊忒，阿姊又 LINE 來：「這就係兇手！」還合等一張相片。佢看真啊，相片肚係一頭樹仔，樹樞企等一隻尾長長个鳥仔，原來係一隻長尾鵲。毋係堵著壞人，佢个心肝就較定貼下來。

原來，阿姊行過樹林，突然感覺腦屎背分麼个東西撞著，小可暈暈。該載天時昏暗，阿姊有看著係一隻鳥仔，就遽遽用手機仔摺鳥仔个樣仔翕下來。毋過該隻鳥仔還言過願哦，佢又連續對背尾衝過來觜幾下擺厥頭那。阿姊無哪園，歸路用衫筒等頭那，盡命拈走到尾瀉屎，心臟嘖嘖滾毋得停。過後，阿姊就開始毋敢

行入樹林肚，驚又會有麼个東西來傷著自家。

佢兜个屋下在一隻大社區肚，自然環境當好，樹仔又密又多，住戶盡好散步運動，成下仔還看得著長尾鵲。阿姊這下盡量毋出門散步咗，成時隔壁鄰舍堵著佢，還會問起阿姊係毋係徙走咗？

阿姊緊想恁樣下去毋係辦法，喊佢去尋資料看啊。專家講，長尾鵲會觜人，其實摺阿啾箭會觜人个原因差毋多。逐年三、四月到七、八月係長尾鵲孵子期，佢兜為著保護鳥子，正會出現攻擊个行為，恁樣个情形下把仔會有一、兩禮拜恁久。故所，在孵子期間愛注意毋好行忒兼，莫挑事去撩佢兜。假使會驚乜做得擊遮仔、戴帽仔，就較安全。

阿姊聽佢个勸話，知事情个頭尾就無恁驚咗。今晡朝晨，阿姊摺佢去行社區肚較少人行个細路。路脣兩片个樹仔生到高天天，人講識有長尾鵲在這做竇，故所阿姊細心細意，先做好準備。

幾隻長尾鵲在樹頂飛來飛去，長噹噹个尾，紅啾啾个觜摺幼幼細細个腳爪，一身青青，看起來實在還靚。最重要个係，這擺無「兇手」哩，阿姊講佢這下認真看咗長尾鵲，正知佢會恁靚！

<sup>1</sup> 長尾鵲：音 cong<sup>ˇ</sup> mi<sup>ˊ</sup> xia<sup>ˋ</sup>；臺灣藍鵲。

編號 3 號

【幸福个味緒】李淑娟原作

幸福係麼个味緒？有人會講，係放學時節轉到屋下，對灶下飄散出來个爛豬腳香味；有人會講，係阿爸下班過後圓身頂臭汗臊个味緒；乜有人講，係暗晡頭屋背該頭桂花樹淡淡个花香。味緒，看毋著、聽毋著乜摸毋著，盡趣妙个係，佢總係做得同偲兜个回憶因共下，食著、鼻著共樣味緒个時節，回憶乜會跣等像戲齣樣仔又再放送出來。

吾爸在偲讀國中三年生个時節過身咧，因為發現肝癌个時節忒慢，既經第三期。佢辭忒頭路拖等著病个身體做咧年過个治療，攞吾姆同偲兩兄弟就轉長山賣鴨卵吔。阿爸分偲印象最深个毋係長壽菸个味緒，毋係醫院吊大笏射个藥味，顛倒係厥手路菜「番茄<sup>1</sup>炒卵」个好味緒。

阿爸个「番茄炒卵」定著愛特別用臨暗頭市場項伸个、有靠傷个、媿媿个番茄，因為該下仔頭家愛收攤吔，會半買半相送。佢當沙鼻講：「雖然這毋係星級个材料，毋過有阿爸五星級个好手藝啊！」斷真哦！這項菜上桌个時節，紅啾油光油光个番茄，

合等該綿綿嫩嫩又黃蠟个雞卵，還言入嘴就先吞口涎水哩。該香香又酸酸甜甜个味緒，單淨攪味就做得划忒兩碗白飯，這幸福个味緒一直因在偲个記憶裡背毋會散忒。

阿爸做化療該段時間，阿姆天旨光愛先去送牛乳，再趕去工地做小工，無時間煮飯。偲同老弟輒常食白飯傍醬菜、豆腐乳、魚仔罐頭，係無就泡麵加一粒雞卵。阿爸愁慮偲兜營養毋罇，刻耐仔忍等身體个毋鬆爽煮菜分偲兜食。每擺酸酸甜甜个味緒食落肚，偲个心乜跣等酸酸甜甜，甜个係阿爸惜子个心意，酸个係，毋知還做得再食著幾多擺這幸福个味緒？

對偲來講，幸福就係「番茄炒卵」該酸酸甜甜个味緒，佢總會帶出偲最深、最甜个回憶，分偲看著阿爸黃蠟个面容項掛等滿足个笑容。這下偲又乜最驚食著這項菜，因為偲驚食忒多別家个「番茄炒卵」，會害偲添放忒記憶當中阿爸留分偲个味緒，該阿爸惜子个味緒，偲同阿爸共下个幸福味緒。

<sup>1</sup> 番茄：音 to<sup>ˇ</sup> ma do<sup>ˋ</sup>；番茄（英文 tomato），屬茄科，又名柑仔蜜、西紅柿等。

編號 4 號

【蔥仔】謝宜庭原作

「阿姆，佢就無愛食蔥仔，仰愛監人食啊？」阿綸牯緊挑忒<sup>1</sup>碗肚个蔥仔緊喊到大嫲聲。佢摻佢講：「細人仔莫恁揀食啦！」阿綸牯嘴扁扁、會噉會噉个樣仔，實在有罅刺眼。食蔥仔敢有恁艱苦？

其實蔥仔當好食啊，像炒炒肉、煮惜圓係無放兜蔥仔就試著無香無氣！蔥仔佢從細食到大，因爭阿爸就係種蔥仔个啊。還記得細細時節，阿爸在田脣摘好蔥仔，佢摻阿哥愛去脣項个水窟仔搵手洗蔥仔，洗到歸身仔緊顫，一雙手紅冬冬。正月恁寒个天時，係做得捲被骨在眠床項搵等，毋知有幾好。

洗好个蔥仔分做兩斤一抓<sup>2</sup>、禾稈浸過水扭扭啊縲蔥仔，天旨光阿爸就用野狼機車載去大市賣。有一年蔥仔當好價，阿爸賣蔥仔賣到有錢好起屋哩。該時，在莊下十過萬銀就起得兩棧个樓屋也，歸屋下人儕儕暢到耐毋得，發夢都會笑哦。毋過該下屋仔還旨起，阿爸嘎發生一件大事。

該日，阿爸去摻鄰舍搵犁田，毋知仰仔好恬恬嘎分打田機捲落去。佢忍等痛遽遽蹶起來，毋過腳盤同腳趾公還係分耕耘刀仔削到血漬漬仔。大家嚇到發痲驚，煞煞摻佢送去醫院急診。先生講阿爸愛戴院，毋過該下日仔過到苦煎煎仔，仰有錢請人顧佢呢？阿姆高不將喊正七歲還旨讀書个佢去顧阿爸，護士都阿腦佢仰會恁曉得。其實佢毋係曉得，佢係毋盼得阿爸無人顧定定。

逐日臨暗仔，阿姆會渡阿哥、老妹來醫院摻佢做伴共下歇。食飽夜，佢兜細人仔就會去醫院个晒棚項搞園人尋。做鬼个人偷偷摻摻去尋人，園个人也搞到心肝嘖嘖滾，實在還好搞哦。

天甫光仔，阿姆佢兜轉屋下，又伸佢一儕顧阿爸也。佢頭磬磬仔看在眠床項睡等个阿爸，細細聲講：「阿爸，你愛遽遽好起來哦。等你出院，佢俚就做得起屋仔哩。」該時佢還毋知，阿爸賣蔥仔賺來愛起屋个錢，早就分戴院个醫藥費食忒，無伸半銚錢<sup>3</sup>也。

逐擺看著青里里个蔥仔，佢還會想起該冷沁沁个寒天、凍到硬鉸硬鉸个雙手、起新屋這深深个盼望、阿爸著傷个悲傷，還有在醫院搞園人尋个暢樂。一抓蔥仔，毋單淨有錫人个香氣，還有佢沁沁个回憶，張等人生个酸甜苦辣、百樣滋味。

<sup>1</sup> 挑忒：音 tiau` ted`；經過挑選後，除去不合適的。

<sup>2</sup> 一抓：音 id` za`；一把。

<sup>3</sup> 半銚錢：音 ban xien` qien`；半分錢。

編號 5 號

【金蘋果】郭亭好原作

佢當驚注射，你係毋係也同佢共樣呢？為著制這站時間滅射人个惡霸——流感病毒，診所肚排滄滄等等愛注預防射个大人細子。細人仔驚到嘍嘍滾、嗽到目汁濫汨，看著恁樣个情景，分佢恹起頭擺，該個驚注射个佢，還過乖乖注射了後就有个「金蘋果」。

屋下淨佢一個妹仔，阿爸講佢這個心肝妹屎係佢同註生娘求來个；佢若係去外地出張，轉个時節定著會跲跲去雜貨店買兩罐佢盡好淋个蘋果牛乳——「金蘋果」轉來分佢。毋過佢從細嘴毋韌，歸個人像瘦猴仔樣仔，動啊著就破病愛分醫生看；阿婆毋盼得，講：「你看哪！細人仔畜到瘦夾夾仔！又總係破病，這愛仰仔撚正會作肉？」阿爸插等佢个時節也講：「你看，若腳像鳥腳樣仔，無細義分人拗一下就會斷忒哦！愛加食兜仔正會大，知無？」

一擺佢發燒，燒到歸身軟怠怠，在眠床插等被骨，寒到激激顫。阿爸對外背轉來看啊著，黏時同佢背等，舂等去醫院尋醫生，醫生看地講：「還係愛注一笕射較遽好！」聽著愛「注

射」，本旦還手軟腳犁个佢，跋起腳就愛走，連鞋跌忒也毋管哩！阿爸遽遽逐來同佢揪等，插轉去凳頂坐；佢一幹頭，看著護士阿姨擎等一支大大笕个注射笕仔在該抽藥水，阿姆哀唷！該佢會死咧！跲等就在阿爸圓身項緊奮，毋過阿爸生來高長大漢，佢就像分佛祖礪在五指山下个孫猴精，仰仔都走毋出厥个手巴掌。

看著毋慘勢<sup>1</sup>哩，佢就開始另命大嗽<sup>2</sup>，佢兜哪有可能恁仔就放佢過？阿爸大力同佢插核，過同吾兩隻腳夾纏，護士阿姨也當遽手，一個摻吾褲頭揪較下兜仔、一個注射，黏時就完成佢兜个任務地！單淨留嗽到凜流凜串个佢，伏在阿爸肩頭啐啊啐欸<sup>3</sup>。阿爸細細聲溫柔个講：「毋好嗽哩，恁樣已見笑哦！你當慶，為著獎勵你，等下阿爸帶你去買你盡好个『金蘋果』分你哦！」

在轉去个路項，阿爸用厥該又貴又燒暖个手同佢牽核核，吾嘴項淋等張有阿爸滄滄愛个「金蘋果」，頭下注射个痛做下毋記得哩。佢想，該當時个佢怕係全世界盡幸福个人哩！想起來，也好得有「金蘋果」渡佢耐過該段驚注射个童年。

<sup>1</sup> 毋慘勢：音 m<sup>ˇ</sup> cam se；形勢不佳。

<sup>2</sup> 另命大嗽：音 nang miang tai gieu；使盡生命之力大哭。

<sup>3</sup> 啐啊啐欸：音 sud a sud e<sup>ˋ</sup>；抽泣著的聲音。

編號 6 號

【客家烏鵲阿醜】巫沂庭原作

佢做細人个時節，畜一隻得人惜到耐毋得个烏鵲。雖然佢離開吾身邊去做仙拗蠻久咧，但係吾心肝肚永久會留一個思念个所在分佢。見擺在腦膈肚無意中瞞過頭擺同佢相處个種種，艱苦个心情就陣陣緊湧起來，滄滄脹脹，像硬硬會哼出來樣仔。

小學三年該時有一日，戴在共莊頭个姨丈對佢做事个所在——金山帶轉三隻盲生幼毛个細烏鵲。「啊哦！仰有恁得人惜个烏仔？」阿爸忍毋核阿腦講。「分佢兜一隻來畜好無？」阿爸同姨丈要求。

「好啦，自家擇一隻轉去畜……。」姨丈有一息仔毋盼得。

就恁仔，這隻烏仔開始同佢兜共下做伴，有佢兜个所在總係有佢細細个身影。在佢兜細心細意个照顧下，阿醜身胚仔生來結實又硬程。阿姆成時會切兜仔幼豬肉絲畀食，故所厥毛看起來越勢<sup>1</sup>烏金好看。因為厥圓身圓滾滾，故所佢同佢安一個得人惜个名仔——「阿醜」。

聽人講烏鵲曉得學人講話，阿爸毋知哪時就走去市場買一個

<sup>1</sup> 越勢：音 ied sii；更加。

接舌枋<sup>2</sup>偷因轉屋分阿醜背，有影樣仔，阿醜親像緊來緊會學人講話咁呢，還生趣哦！

阿爸、阿姆原旦戴在東勢該片，因為阿爸想愛開店做生理，佢心肝恁想毋好擢忒屋下一儕人創業，將就渡歸屋下人上臺北定貼下來。雖然離開東勢恁遠，毋過佢兜從來毋識毋記得祖宗言。打幫爺哀个堅心，佢兜用大埔腔同佢兩個細人仔教會講客，今晡日佢有機會將客話傳承分後輩，這總下愛感謝吾个爺哀。還使講，家庭係傳承母語盡好个所在，較仰仔都毋好擢忒正好。

佢兜乜教阿醜講客，佢講來已正，唉哉<sup>3</sup>，根本佢就係一隻客家烏鵲啊！有成時阿爸睡當晝有人客光臨个時節，阿醜看阿爸還睡等無停動，就玄玄風抽骸另命，一到又一到喊阿爸个名仔，直直喊到阿爸精神咧，佢正恬恬無過出聲。這下佢兜正發現阿醜還會搨做生理呢，毋成猴，仰會恁慶啊！

當希望時間頓恬在阿醜還在該時節，有佢做伴个時節，佢兜逐日過到歡喜合樂暢。前前後後佢陪佢兜總共有十五年，實在盡貼心！見擺想著佢得人惜个樣仔，都會害佢歸粒心肝拋等纏纏，毋得伸揸<sup>4</sup>……。想愛在心肝恬聲同阿醜講一句：「承蒙吾个青春有你共下，正來寮。」

<sup>2</sup> 接舌枋：音 noˊ sad biongˊ；磨舌板。

<sup>3</sup> 唉哉：音 aiˊ zaiˊ；讚嘆之口語。

<sup>4</sup> 伸揸：音 cunˊ caˊ；平順。

編號 7 號

【風搓日】張慈媛原作

還細時節，見擺堵著風搓日，就係吾爸愛出門整電火樁个日仔，乜係歸宿舍婦人家同細人仔共下搵手接電話个日仔。

吾爸在臺電食頭路，整電火樁時，愛同腳踏釘插入去每一個空裡肚，正做得手爬腳蹶上去頂頂做事。堵著風搓日又係風又係雨，一下仔就無電咧。臺電个工作人員接著電話，就愛緊工著水衣去修理。在電火樁頂高涿雨搶時間，該斯正經愛請佛祖保佑，正有好安全下來。

老古人講：「七月落水又起風，十個柑園九個空。」一個風搓入來臺灣，電線分佢吹壞忒，臺電服務所个電話就毋識停過。工作人員做儘<sup>1</sup>出去修理搶通電，辦公室既經無人吔，電話還係響毋會煞，麼人去接？就係佢兜歇在宿舍个家眷。男仔人出去修理，婦人家帶等細人仔全部在辦公室輪等接電話。打電話入來个人大體係打來罵人个，問講：「做麼个吾這片个電旨來？吾魚塘裡肚个魚仔愛死忒咧！」佢心肝肚恁想，恁暗个夜，吾爸在風雨裡肚个電火樁頂頂，佢乜當想吾爸平平安安遽遽轉來。新聞主播

<sup>1</sup> 做儘：音 zo qin；全部。聽任、隨意、不加限制。

在電視裡肚提醒大家，係無要緊个事情莫出門；吾爸嘎顛倒愛遽遽出門。

俗話講：「風來從風，雨來從雨。」年視年來拜訪个風搓，教佢兜仰般接待這個逐年來个人客。該央時，氣象報告係通知有風搓愛來吔，大家定著愛用特補<sup>2</sup>貼窗仔，煞猛準備蠟燭、泡麵，還有餅仔這兜較燥又耐放个東西，續下來還愛承水。因爭風搓來吔就表示會漚雨、浸水、停電，成時還會停水。幾下日無法度出門，故所，一屋下人生活需要个東西愛準備好勢。

社會緊來緊進步，風搓入來進前，政府會提醒大家，莫行兼海脣，歇在山區个人愛注意屙泥落石<sup>3</sup>，社會大眾个安全漸漸仔分人重視。祝福每一儕人像吾爸共樣，每擺就平安轉屋下。

<sup>2</sup> 特補：音 ted bu`；膠帶。

<sup>3</sup> 屙泥落石：音 o' nai` log sag；土石流。

【莊頭个王爺廟】溫明惠原作

姐婆頭擺就戴秀湖，秀湖老頭擺安到山豬湖，想就知老古時代，係捉得著山豬仔个所在，包尾因為這名俗拔拔仔，正改做秀湖。秀湖係當傳統个客人莊頭，上家下屋通棚屋仔起到自家田肚，隔當遠正到隔壁鄰舍，王爺廟就係這莊頭个信仰所在。

年年舊曆 2 月 25 日王爺生日該日，莊頭同平常時一片恬靜無共樣，歸莊頭鬧熱煎煎。王爺生日對大人來講係當要緊个活動，對細人仔來講還係鬥鬧熱好搞个事情，係秀湖除忒過年以外，一等重要个大事。雖然僱兜客人敬奉个神明總係看重文神，較少服祀武神，毋過因為歇這片个莊肚人，有保護莊頭个需要，大家就題錢起這莊頭个王爺宮廟。這王爺當靈，保護莊肚人个本事當大，幾十年秀湖一溜裡來平平安安，莊肚人正經對佢信到耐毋得。

為著表示大家對佢个虔誠，逐擺王爺做生日，家家屋屋毋係刷雞仔，就係刷鵝仔，放勢準備豐沛个牲儀敬神。阿姨、阿舅前幾日就愛開始準備湊親戚來共下搵手刷雞仔。大人無閒泊杈、七手八腳搵刷，先燒正來擲毛，歸下晝挨挨轉。雖然大家無閒到大

汗潑小汗，還係煞猛打嘴鼓聯絡感情，有講有笑。歸晝邊仔，刷成十隻雞仔無問題，毋多知乜同歸年个感情補齊咧。轉屋時節，一儕攞一隻雞仔做等路，大家暢靈靈仔。

等到王爺生日該日，正正經係做鬧熱。廟坪定著有搭戲棚，請戲班來做戲，乜有賣零嗒、仙楂个生理人，還一定有擎凳頭來號位仔个細人仔，莊頭路脣停滄滄个車仔，相閃車時節強強會閃毋過、貶到田肚。朝晨在王爺廟敬神个牲儀，經過舅姆變食，當晝就變成豐沛、香噴噴仔个好料。食過晝，釀茶食到淡忒咧，菜園乜當多輪，一直到好客个姐婆強強會啄目睡也，大家正準備轉去。

日月如梭，戲棚下个細人仔變少咧，生理人逐擺來就在該打烏蠅，包尾無生理乜無愛來也。自從姐婆過身後，阿姨、阿舅湊人刷雞捋鴨个戲齣乜毋識再過上棚咧，僱兜乜懶尸，罕得轉秀湖一輪。成下，車仔駛過秀湖大路脣，速度當遽，毋過莊頭恬風息氣顛倒勾惹起僱對王爺廟鬧連連个記憶。