

編號 1 號

【講分人增志个話】彭瑞珠原作

細細个時節，係講佢毋堵好在禾埕踉倒，黏時就會聽著佢婆盡毋盼得个聲：「啊哦，佢心肝仔！毋怕、毋怕，會較高咧！」雖然，佢毋會來牽佢，愛等佢跣起來，正會病下來看佢有哪位著傷無？毋過，這句有惜又有鼓勵个話，有安慰著佢。就算痛到目汁跣等就啞出來咧，佢乜罕得噉，因為，佢想等：「佢會較高……。」就毋記得痛咧！

雖然佢講：「自家踉倒，愛自家蹶跣起來；該痛，乜無人好替你痛啊！」毋過，見擺係有人嫌佢：「這……，大頭确！細妹人个額頭恁闊，合……有生角哦！」佢婆就會替佢應講：「佢孫女，天庭飽滿、日月有照，係聰明又有福氣个人，你知人麼个！」該係佢婆罕得摻人拗嘴个時節。

麼个係「天庭飽滿、日月有照」，佢毋知；該句「聰明又有福氣个人」，佢聽有。加勝，學校个智力測驗乜講佢比一般人「聰慧」，所以，佢相信佢婆講个：佢係一個有福氣个人。因為聰明，學校先生、屋下阿姆都會𠵼<sup>1</sup>已多事頭分佢搵做，佢自家又

有當多想看个書、想學个才藝，「時間管理」就變到當重要。因為係「有福氣个人」，所以，項項事頭佢都準係學才藝恁樣，做到當歡喜，其實乜比讀書好搞多咧。

記得有一擺，佢投佢婆講：「某某伯姆，講你个壞話！」佢婆先看向該伯姆屋下，又看等佢逐日會經過个頭前，再過看向崁下个河壩，正應佢講：「佢，盡煞猛哦！」意思係講：有影、無影由在人，佢單淨看著佢个認分摻煞猛。佢婆無讀過書，哪知「三人行，必有我師」這句話，毋過，「擇人个優點，來學習；反省自家，有共樣个缺點無？」這，確實係佢婆教佢个。

惜你个人，望你幸福、望你增志，總係會鼓勵你。希望，佢俚講出去个話，乜做得鼓勵著別人，分人一時受用或者係一生人受用，都好！

<sup>1</sup> 𠵼：音 pang<sup>ˋ</sup>；分配、分散。

編號 2 號

【長尾鵲<sup>1</sup>】胡明華原作

有一日，佢當當在屋下拚書桌個時節，阿姊玄風用 LINE 傳訊息分佢講：「佢分人攻擊咧！」麼个？阿姊分人攻擊？有傷著抑係仰般無？佢心肝肚七上八落，緊張到會死。

阿姊平常時溫柔又有禮貌，識摻佢共下過個人逐儕都安腦，想愛接近佢都來毋掣咧，佢可能有人會想去傷害佢？敢係堵著壞人？佢越想越掛吊。

正恁樣想啊忒，阿姊又 LINE 來：「這就係兇手！」還合等一張相片。佢看真兜，相片肚係一頭樹仔，樹樞企等一隻尾長長个鳥仔，原來係一隻長尾鵲。毋係堵著壞人，佢个心肝正較定貼下來。

原來，阿姊行過樹林，突然間感覺腦屎背分麼个東西撞著，小可暈暈。該載天時昏暗，阿姊有看著係一隻鳥仔，就遽遽用手機摻鳥仔个樣仔翕下來。毋過該隻鳥仔像還言過願樣，又連連續續對背後衝過來背幾下到佢个頭那。阿姊無哪困，歸路用衫筒等頭那，盡命拈走，心臟七嘖嘖滾跳無停。過後，阿姊斯開始毋敢

行落樹林肚，驚又會有麼个東西來傷著自家。

佢戴在一隻大社區裡肚，自然環境當好，樹仔又密又多，大家盡好出來散步運動，成下還看得著長尾鵲。阿姊這下盡量毋出門散步咧，成時隔壁鄰舍堵著佢，還會問起阿姊係毋係搬走咧？

阿姊緊想恁樣下去毋係辦法，喊佢去尋資料看。專家講，長尾鵲會背人，其實摻阿啾箭會背人个原因差毋多。逐年三、四月到七、八月，係長尾鵲孵子个時期，佢兜為了保護鳥子，正會出現攻擊个行為，這種情況下把會有一、兩禮拜恁久。所以，在孵子期間愛注意，毋好行忒兼，莫挑挑去撩佢兜。假使會驚乜做得摻遮仔、戴帽仔，就較安全。

阿姊聽佢个勸話，知事情个頭尾就無恁驚咧。朝晨，阿姊摻佢去行社區肚較少人行个細路。路兩片个樹仔生到高天天，人講識有長尾鵲在這作竇，所以阿姊細心細意，先做好準備。

幾隻長尾鵲在樹頂飛來飛去，長槓槓个尾，紅啾啾个背摻幼幼細細个腳爪，一身青青，看起來實在還靚。最重要个係，這擺無「兇手」咧，阿姊講佢這下認真看長尾鵲，正知佢會恁靚。

<sup>1</sup> 長尾鵲：音 chong mui` siag；臺灣藍鵲。

編號 3 號

【幸福个味緒】李淑娟原作

幸福係麼个味緒？有人會講，係放學時節轉到屋下，對灶下傳來个焗豬腳香味；也有人會講，係阿爸下班過後臉身个臭汗酸味；也有人講，係暗晡頭屋背該頭桂花樹淡淡个花香。味緒，看毋著、聽毋著乜摸毋著，當奇妙个係，佢總係做得膠佢兜个回憶園共下，食著、鼻著共樣味緒个時節，回憶乜會跣等像戲齣樣又再過放送出來。

佢爸在佢讀國中三年生个時節過身咧，因為發現肝癌个時節忒慢，已經第三期。佢辭忒頭路拖等著病个身體做年零个治療，揸下佢姆膠佢兜兩兄弟就轉長山賣鴨卵咧！阿爸分佢印象最深个毋係長壽菸个味緒，毋係醫院肚吊大笏射<sup>1</sup>个藥味，嘎係佢个手路菜「番茄炒雞卵」个好味緒。

阿爸个「番茄炒雞卵」一定愛特別用臨暗頭市場賣伸个、有靠傷个、媿媿个番茄，因為該下頭家愛收攤咧，會半賣半相送。佢當沙鼻講：「雖然這毋係星級个材料，毋過有阿爸五星級个好手藝啊！」斷真哦！這項菜上桌个時節，紅啾油光油光个番茄，

合等該綿綿嫩嫩又黃滄滄个雞卵，還言落嘴就先吞口水咧。該香香又酸酸甜甜个味緒，單淨攪味就做得划忒兩碗白飯，這幸福个味緒一直囿在佢个記憶裡肚毋會散忒。

阿爸做化療該段時間，阿姆天旨光愛先去送牛乳，正趕去工地做小工，無時間煮飯。佢膠老弟輒常食白飯傍醬菜、豆腐乳、魚罐頭，係無就泡麵加一隻雞卵。阿爸愁慮佢兜營養毋罅，刻耐仔忍等身體个毋鬆爽煮菜分佢兜食。逐擺酸酸甜甜个味緒食落肚，佢个心乜跣等酸酸甜甜，甜个係阿爸惜子个心意，酸个係，毋知還做得過食加幾多擺這幸福个味緒？

對佢來講，幸福就係「番茄炒雞卵」該酸酸甜甜个味緒，佢總會帶出佢最深、最甜个回憶，分佢看著阿爸黃蠟个面容頂高掛等滿足个笑容。這下佢又乜最驚食著這樣菜，因為佢驚食忒多別家个「番茄炒雞卵」，會害佢毋記得記憶當中阿爸留分佢个味緒，該阿爸惜子个味緒，佢膠阿爸共下个幸福味緒。

<sup>1</sup> 吊大笏射：音 diauˋ tai+ gong sha+；吊點滴。

編號 4 號

【蔥仔】謝宜庭原作

「阿姆，佢就無愛食蔥仔，仰愛監人食啊？」阿綸牯緊擇忒碗肚个蔥仔緊喊到大嫵聲。佢摻佢講：「細人仔莫恁揀食啦！」阿綸牯嘴扁扁、愛噉愛噉樣，實在罅擺。食蔥仔敢有恁艱苦？

其實蔥仔當好食啊，像炒炒肉、煮板圓係無放兜蔥仔就試著無香無氣！蔥仔佢從細斯食到大，因為阿爸就係種蔥仔个啊。還記得細細時節，阿爸在田脣摘好蔥仔，佢摻阿哥愛去脣頭个水窟搵手洗蔥仔，洗到歸身緊顫，一雙手紅冬冬。正月恁冷个天時，係做得壅等被骨在眠床頂搵等，毋知有幾好！

洗好个蔥仔分做兩斤一匝<sup>1</sup>，用浸過水个禾稈，扭扭仔編好來，天旨光阿爸就用野狼機車載去大市賣。有一年蔥仔當好價，阿爸賣蔥仔賣到有錢好起屋咧。該兩時，在莊下十過萬就做得起兩棧樓咧，歸屋下人儕儕暢到耐毋得，發夢都會笑哦。毋過該下屋還旨起，阿爸嘎發生一件大事。

該日，阿爸去摻鄰舍搵犁田，毋知仰般好恬恬嘎分打田機捲落去。佢忍等痛遽遽蹶起來，毋過腳盤摻腳趾公還係分耕田機个

刀仔削忒，血漬漬仔。大家嚇到面壠青，煞煞摻佢送去醫院急診，先生講阿爸愛戴院。毋過，該下日仔過到苦煎煎仔，仰有錢請人照顧佢呢？阿姆高不將喊正七歲還旨讀書个佢，去照顧阿爸，護理師全都安腦佢仰會恁曉得。其實佢毋係恁曉得，佢係毋盼得阿爸無人照顧定定。

逐日臨暗仔，阿姆會渡阿哥、老妹來醫院摻佢做伴共下歇。食飽夜，佢兜細人仔就會去醫院个晒棚頂搞困人尋。做鬼个人偷偷仔去尋人，困个人乜搞到心肝哼哼滾，實在還好搞哦。

天矇光，阿姆佢兜轉屋下，又伸佢一儕照顧阿爸咧。佢頭磬磬仔<sup>2</sup>看等在眠床頂睡等个阿爸，細細聲講：「阿爸，你愛遽遽好哦。等你出院，佢俚就做得起屋咧。」該兩時佢還毋知，阿爸賣蔥仔賺來愛起屋个錢，早就分戴院个醫藥費用忒，無伸半銚錢咧。

逐擺看著青里里个蔥仔，佢會想起該冷沁沁个冷天，還過冷到硬鉸硬鉸个雙手；乜會想起起新屋這深深个想望，摻阿爸著傷个悲傷，還有在醫院搞困人尋个暢樂。一匝蔥仔，毋單淨有錫人个香氣，還有佢淦淦个回憶，張等人生个酸甜苦辣、百樣滋味。

<sup>1</sup> 匝：音 za<sup>4</sup>；量詞。一把，用以計算成束長條狀物品的單位。

<sup>2</sup> 頭磬磬仔：音 teu cin<sup>4</sup> cin<sup>4</sup> er / teu cin<sup>4</sup> cin<sup>4</sup> er；形容頭部低垂的樣子。

編號 5 號

【金蘋果】郭亭好原作

佢當驚注射，你係毋係也摻佢共樣呢？為著治理這站時間搵耍人<sup>1</sup>个惡霸——流感病毒，診所肚排滄滄等等愛注預防射个大人細子。細人仔驚到噉噉滾、噉到目汁濫汨，看著恁樣个情景，分佢想起頭擺，該隻驚注射个佢，還過乖乖注射了後斯有个「金蘋果」。

屋下肚正佢一個妹仔，阿爸講佢這隻心肝妹屎係佢摻註生娘求來个。佢若係去外地出張，轉該時定著會跔跔迂去雜貨店買兩罐佢當好食个蘋果牛乳——「金蘋果」轉來分佢食。毋過佢從細斯嘴毋較<sup>2</sup>，歸隻人像瘦猴仔樣，略略斯發病仔愛看醫生；阿婆毋盼得，講：「你看哪！細人仔畜到瘦夾夾咧，又長下發病仔，這愛仰般撚正會大？」阿爸搵等佢該時也講：「你看，你个腳像鳥腳樣，無細義分人拗一下斯會斷忒哦！愛食加兜正會大，知無？」

有一擺佢作燒，燒到歸身軟怠怠，在眠床搵等被，冷到激激顫。阿爸對外背轉來看著，黏時斯摻佢背起來，走等去醫院尋醫

生，醫生看了講：「還係愛注一支射較遽好！」聽著愛「注射」，原旦還手軟腳犁个佢，跋起腳斯愛走，連鞋跌忒也毋管咧！阿爸遽遽追來摻佢揪等，搵轉去凳頂坐；佢一幹頭，看著護理師擎等一支大大支个注射筯在該抽藥水，阿姆哀喲！該佢會死咧！黏時斯在阿爸膺身頂緊奮，毋過阿爸生來盡高大，佢斯像分佛祖砣在五指山下个孫猴精，仰般都走毋出佢个巴掌嫵。

看著毋像勢咧，佢斯開始另命大噉，佢兜哪有可能恁樣斯放佢過？阿爸出力摻佢搵等，過摻佢兩隻腳夾纏，護理師也當遽手，一個摻佢个褲頭拉較落兜、一個注射，黏時斯完成佢兜个任務咧！單淨留噉到凜流凜串个佢，伏在阿爸肩頭緊躡噉<sup>3</sup>。阿爸細細聲溫柔个哀奶<sup>4</sup>佢講：「毋好噉咧，恁樣當見笑哦！你當慶，為著獎勵你，等下阿爸渡你去買你最好食个『金蘋果』分你哦！」

在轉去个路項，阿爸用佢該又貴又燒暖个手摻佢牽核核，佢个嘴叮咛等張有阿爸滄滄愛个「金蘋果」，頭下注射个痛做下毋記得咧。佢想，該兩時个佢怕係全世界最幸福个人咧！想起來，也好得有「金蘋果」陪佢耐過該段驚注射个童年。

<sup>1</sup> 搵耍人：音 med sa<sup>ˇ</sup> ngin；戲弄人。

<sup>2</sup> 嘴毋較：音 zhoi<sup>ˇ</sup> m gug；食慾不振。

<sup>3</sup> 躡噉：音 sud<sup>ˋ</sup> ed；泣不成聲。

<sup>4</sup> 哀奶：音 oi<sup>ˋ</sup> noi<sup>ˋ</sup>；安撫。

【客家烏鶻阿醺】巫沂庭原作

佢做細人个時節，畜一隻得人惜到耐毋得个烏鶻。雖然佢離開佢去做仙拗蠻久咧，毋過佢心肝肚永久會留一隻思念个位所分佢。見擺在腦膈肚無意中瞞過頭擺摻佢相處个種種，艱苦个心情斯一陣一陣湧起來，滄滄脹脹，像硬硬<sup>1</sup>會淖出來樣。

小學三年生該時，有一日，戴在共莊頭个姨丈對佢做事个所在——金山，帶轉三隻盲生幼毛个細烏鶻。「唉哦！做麼个有恁得人惜个鳥仔？」阿爸忍毋核安腦講。「分佢兜一隻來畜好無？」阿爸摻姨丈要求。

「好啦，自家擇一隻轉去畜。」姨丈有一息毋盼得講。

斯恁樣，這隻鳥仔開始摻佢兜共下做伴，有佢兜个所在，總係有佢細細隻个身影。在佢兜細心細意个照顧下，阿醺生到結實又硬程。阿姆成時會切兜幼豬肉絲分佢食，所以佢个毛看起來還較烏金合靚。因為佢个臉身圓滾滾，所以佢摻佢安一隻得人惜个名仔——「阿醺」。

聽人講烏鶻曉得學人講話，阿爸毋知哪時斯走去市場買隻接

舌枋<sup>2</sup>偷因轉屋分阿醺齧，像有影樣，阿醺當像緊來緊會學人講話咧呢，還生趣哦！

阿爸、阿姆原旦戴在東勢該片，因為阿爸想愛開店做生理，佢心肝肚想，毋好掉忒<sup>3</sup>屋下一個人創業，斯將就渡歸屋人上臺北定貼下來。雖然離開東勢恁遠，毋過佢兜從來毋識毋記得祖宗言。打幫爺哀个堅心，一溜佢兜用大埔腔摻佢兩隻細人仔教到曉講客，今晡日佢有機會摻客話傳承分後輩，全愛承蒙佢个爺哀。還使講，家庭係傳承母語盡好个地方，仰般講都毋好放忒正好。

佢兜乜教阿醺講客，佢講著已正，唉哉，根本就係一隻客家烏鶻啊！成時阿爸睡當晝有人客來个時節，阿醺看阿爸還睡等無停動，斯玄風嘶胥另命，一到又一到喊阿爸个名，直直喊到阿爸精神咧，佢正恬恬無過出聲。這下佢兜正發現阿醺還會搨做生理呢，唉唷，做麼个會恁慶腳啦！

當希望時間頓恬在阿醺還在該時，有佢做伴个時節，佢兜逐日過到歡喜合暢樂。前前後後佢陪佢兜總共有十五隻年頭，實在貼心正得！逐擺想著佢得人惜个樣仔，都會摻佢歸隻心肝揪到纏纏，毋得伸掉<sup>4</sup>。想愛在心肝肚細聲摻阿醺講一句：「承蒙！佢个青春有你做伴，正來寮。」

<sup>2</sup> 接舌枋：音 no shad` biong`；磨舌板。

<sup>3</sup> 掉忒：音 tiau` ted；丟掉。

<sup>4</sup> 伸掉：音 chun` cha`；平順。

<sup>1</sup> 硬硬：音 ngiang` ngiang`；即將要。

編號 7 號

【風搓日】張慈媛原作

還細時節，見擺堵著風搓日，就係佢爸愛出門整電火樁<sup>1</sup>个日仔，乜係歸宿舍婦人家摻細人仔共下搵手接電話个日仔。

佢爸在臺電食頭路，整電火樁个時節，愛摻腳踏釘插落逐隻空仔裡肚，正做得手爬腳蹶上去頂高做事。堵著風搓日又係風又係水，一下仔就無電咧。臺電个工作人員接著電話，就愛煞煞著水衣去修理。在電火樁頂高涿水搶時間，該斯正經愛請佛祖保佑，正有好安全下來。

老古人講：「七月落水又起風，十隻柑園九隻空。」一隻風搓落來臺灣，電線分佢吹壞忒，臺電服務所个電話就毋識停過。工作人員做下出去修理搶通電，辦公室既經無人咧，電話還係響毋會煞，麼人去接？就係佢兜戴在宿舍个家眷。男仔人出去修理，婦人家帶等細人仔全部在辦公室輪等接電話。打電話來个人，大體係打來罵人个，問講：「做麼个佢這片个電還吉來？佢魚塘裡肚个魚仔會死忒咧！」佢心肝肚想，恁暗个夜，佢爸在風雨裡肚个電火樁頂高，佢乜當想佢爸平平安安煞煞轉來。新聞主

<sup>1</sup> 電火樁：音 tien<sup>+</sup> fo' dun'；電線桿。

播在電視裡肚提醒大家，係無要緊个事情莫出門；佢爸嘎顛倒愛遽遽出門。

俗話講：「風來從風，雨來從雨。」年堵年來拜訪个風搓，教佢兜仰般接待這隻逐年來个人客。該兩時，氣象報告係通知有風搓愛來咧，大家定著愛用踢埔<sup>2</sup>貼窗門，煞猛準備蠟燭、泡麵，還有餅仔這兜較燥又耐放个東西，續下來還愛承水。因為風搓來就表示會漚水、蔭水、停電，成時還會停水。幾下日無法度出門，所以，一屋人生活需要个東西愛準備好勢。

社會緊來緊進步，風搓來以前，政府會提醒大家，莫行兼海脣，戴在山區个人愛注意屙泥落石<sup>3</sup>，社會大眾个安全漸漸仔分人重視。祝福每一個人像佢爸樣，逐擺就平安轉屋下。

<sup>2</sup> 踢埔：音 ted bu'；膠帶。

<sup>3</sup> 屙泥落石：音 o' nai lau' sag；土石流。

編號 8 號

【莊頭个王爺廟】溫明惠原作

姐婆頭擺斯戴秀湖，秀湖老頭擺安到山豬湖，想斯知係老古時代，做得捉山豬个所在，包尾因為這地名俗拔拔仔，正改做秀湖。秀湖係當傳統个客家莊頭，莊肚通棚人个屋起在自家田肚，隔當遠正有隔壁鄰舍，王爺廟斯係這莊頭个信仰所在。

年年舊曆 2 月 25 王爺生該日，莊頭摻平常時一遍恬靜無共樣，歸莊頭鬧熱煎煎。王爺生日對大人來講係當要緊个活動，對細人仔來講也係鬥鬧熱好搞个日仔，還較係秀湖除忒過年以外，一等大个事情。雖然僱兜客人敬奉个神明總係看重文神，看毋起武神，毋過因為戴這遍个莊肚人，有保護莊頭个需要，大家斯提錢起這莊頭个王爺宮廟。這王爺當靈，保護莊肚人个本事當大，幾下十年來，秀湖這遍都平平安安，莊肚人正經對佢非常信付。

為著表示大家對佢个虔誠，逐擺王爺做生日，家家屋屋毋係刷雞仔，斯係刷鵝仔，放勢準備豐沛个飯菜敬神。阿姨、阿舅幾下日前斯愛開始準備湊親戚來共下搵手刷雞仔。大人無閒直掣、七手八腳搵刷，雞仔愛先燒好正來擲毛，歸下晝無閒到挨挨轉。雖然大家做到大汗潑小汗，還愛打嘴鼓聯絡感情，有講有笑。歸

晝邊刷成十隻雞仔無問題，毋多知也摻歸年个感情補齊咧。等愛轉个時節，一儕摻一隻雞仔做等路，大家暢靈靈仔。

等到王爺生該日，正正經係做鬧熱。廟坪定著有搭戲棚，請戲班來做戲，也有賣零嗒、仙楂仔个生理人，還一定有搬凳頭來號位仔个細人仔，莊頭路脣停滄滄个車仔，閃車時節強強會閃毋過、貶到田肚去。朝晨在王爺廟敬神个牲儀，經過舅姆變食，當晝斯變成豐沛、香醇醇<sup>1</sup>个好料。食了晝，釀茶食到淡忒咧，菜園也于當多輪，一直到當歡迎人客个姐婆強強會啄目睡咧，大家正準備轉去。

年堵年，戲棚下个細人仔變少咧，生理人逐擺來斯在該打烏蠅，包尾因為無生理也無愛來咧。自從姐婆過身以後，阿姨、阿舅湊人刷雞掙鴨个戲齣也毋識再過上棚咧，僱兜也懶尸，罕得轉秀湖一輪。成下，車仔駛過秀湖，速度當遽，毋過莊頭个恬風息氣，嘎勾惹起僱對王爺廟鬧連連个記憶。

<sup>1</sup> 香醇醇：音 hiong` pud pud；香噴噴地。