

編號 1 號

【講得人長志个事】彭瑞珠原作

細細漢个時務，若係講佢毋堵好在禾坪跌倒，黏時就會聽著佢媽真毋盼个聲：「啊哦，佢心肝个！毋畏、毋畏，會較高咧！」雖然，佢毋會來牽佢，愛等佢跋起來，正會跔落來睺佢有哪位著傷無？毋過，這句有惜又有鼓勵个事，有安慰著佢。就算疾到目汁跔个就流出來啊，佢嘛罕得嘜，因為，佢想著：「佢會較高……。」就添放疾啊！

雖然佢講：「自家跌倒，愛自家跋起來；遐疾，嘛無人好替你疾啊！」毋過，見擺若係有人嫌佢：「這……，大頭确！妹子人个額頭恁闊，……有生角哦！」佢媽就會替佢應講：「佢孫女，天庭飽足、日月有照，係聰明擱有福氣个人，你人知麼个！」遐係佢媽罕得和人駁嘴个時。

麼个係「天庭飽足、日月有照」，佢毋知；駁嘴遐句「聰明擱有福氣个人」，佢聽有。加添，學校个智力測驗嘛講佢比一般个人「聰慧」，所以，佢相信佢媽講个：佢係一個有福氣个人。因為聰明，學校先生、屋下阿依都會𠵼<sup>1</sup>真多事頭得佢鬥做，佢自

家又有真多想討睺个書、想討學个才藝，「時間管理」就變到真要緊。因為係「有福氣个人」，所以，逐件事頭佢攞準係學才藝恁，做到真歡喜，其實嘛比讀書好賞多啊。

記得有一擺，佢投佢媽講：「某某伯嚮，講你个否事！」佢媽先睺向遐伯嚮屋下，又睺佢逐日會經過个頭前，擱睺向崁下个溪，正應佢講：「佢，真認真哦！」意思係講：有影、無影由在人，佢單淨睺著佢个認分和認真。佢媽無讀過書，哪會知「三人行，必有我師」這句事，毋過，「擇人个優點，來學習；反省自家，有共樣个缺點無？」這，確實係佢媽教佢个。

惜你个人，望你幸福、望你長志，總係會鼓勵你；希望，偲人講出去个事，嘛會用鼓勵著別儕，得人一時受用抑係一世人受用，攞好！

<sup>1</sup> 𠵼：音 pang<sup>ˇ</sup>；分配、分散。

編號 2 號

【長尾鵲<sup>1</sup>】胡明華原作

有一日，佢當在屋下拚書桌個時，阿姊好定泥用 LINE 傳訊息得佢講：「佢得人攻擊啊！」麼个？阿姊得人攻擊？有傷著抑係仰子無？佢心肝七上八落，緊張壞壞。

阿姊平常時溫柔又有禮貌，作埕過个人逐儕都阿腦，想討接近佢都毋會赴啊，仰子可能有人會想討去傷害佢？敢係堵著否人？佢越想越擘心。

正恁想定，阿姊又 LINE 來：「這就係兇手！」猶合一張相片。佢睺真，相片內係一頭樹，樹極企一隻尾長長个鳥，原來係一隻長尾鵲。毋係堵著否人，佢个心肝就較定妥落來。

幾時，阿姊行過樹林，雄雄感覺頭那後背得麼个物件碰著，小可暈暈。佳載天旨暗，阿姊有睺著係一隻鳥，即較緊用手機拗鳥个樣翕落來。毋過遐隻鳥猶旨過願哦，佢又連續對後背衝過來啄幾下擺厥頭那。阿姊無位藏，歸路用衫措頭那，拚命走到無命<sup>2</sup>，心臟嘖嘖跳跳無歇。過後，阿姊即開始毋敢行入樹林內，驚又會有麼个物件來傷著自家。

佢人个屋下躡在一個大社區內，自然環境真好，樹又密又多，若係住戶愛散步運動，一半下猶睺會著長尾鵲。阿姊這下盡量毋出門散步啊，有時隔壁屋邊堵著佢，猶會問起阿姊係毋係搬走啊？

阿姊直直想恁落去毋係辦法，喊佢去尋資料睺望。專家講，長尾鵲會啄人，其實和阿啾箭會啄人个原因差不多。逐年三、四月到七、八月係長尾鵲孵卵期，佢人為著保護鳥么，正會出現攻擊个行為，會有一、兩禮拜恁久。所以，在孵卵期間愛注意毋好行傷佢，莫挑持去弄佢人。假使會驚嘛會用擎雨傘、戴帽，就較安全。

阿姊聽佢个苦勸，知事情个頭尾就無恁驚啊。今日晨早，阿姊和佢去行社區內底較少人行个細條路。路脣兩裡个樹生到高天天，人講識有長尾鵲在這做藪，所以阿姊小心細義，先做好準備。

幾下隻長尾鵲在樹嶼飛來飛去，長膏膏个尾，紅激激个嘴和幼幼細細个腳爪，一身青青，睺起來實在真靚。頭要緊个係，這擺無「兇手」啊，阿姊講佢這下認真睺了長尾鵲，正知仰子會恁靚。

<sup>1</sup> 長尾鵲：音 chong` mui` sia`；臺灣藍鵲。

<sup>2</sup> 無命：音 mo` miang；此處形容落荒而逃。

編號 3 號

【幸福个味素】李淑娟原作

幸福係麼个味素？有人會講，係放學轉到屋下，對灶下傳來煮豬腳个香味；有人會講，係阿怙下班過後臉身臭汗酸个味；嘛有人講，係暗頭屋背遐頭桂花樹淡淡个花香。味素，睺毋會著、聽毋會著嘛摸毋會著，真心色个係，佢總係會用和佢人个回憶藏作埕，食著、鼻著共樣味素个時務，回憶嘛會跔个像戲齣恁又擱放送出來。

佢怙在佢讀國中三年个時過身啊，因為發現著肝癌个時，已經係第三期。佢頭路辭莫拖破病个身體做年外个治療了後，放佢依和佢人兩兄弟就轉長山賣鴨卵啊！阿怙得佢印象頭深个毋係長壽薰个薰味，毋係病院滴大筒个藥味，嘎係佢个手路菜「番茄炒雞卵」个好味素。

阿怙个「番茄炒雞卵」一定愛特別用烏昏市場伸个、有靠傷个、稜樣个番茄，因為這下頭家討收擔啊，會半買半相送。佢真風神講：「雖然這毋係星級个材料，毋過有阿怙五星級个好手藝啊！」有影哦！這路菜上桌个時，深紅油光油光个番茄，合著綿綿嫩嫩又黃蠟个雞卵，猶言落嘴即先吞口涎水啊。遐香香又酸酸

甜甜个味素，單單攪味即會用划淨兩碗淨米飯，這幸福个味素一直藏在佢个記憶內底毋會散。

阿怙做化療遐站時間，阿依天旨光愛先去送牛奶，攔攔去工地做小工，無時間煮飯。佢和阿弟輒常食淨米飯傍醬菜、豆腐乳、魚罐頭，若無即泡麵加一粒雞卵。阿怙擘心佢人營養毋罅，刻耐忍著身體个無快活煮菜得佢人食。逐擺酸酸甜甜个味素食落肚，佢个心嘛跔个酸酸甜甜，甜个係阿怙惜子个心意，酸个係，毋知猶會用擱食著幾多擺這幸福个味素？

對佢來講，幸福就係「番茄炒雞卵」遐酸酸甜甜个味素，佢總會帶出佢頭深、頭甜个回憶，得佢睺著阿怙黃蠟个面容掛著滿足个笑容。這下佢又嘛頭驚食著這路菜，因為佢驚食忒多別間个「番茄炒雞卵」，會害佢添放去記憶內底阿怙留得佢个味素，遐阿怙惜子个味素，佢和阿怙作埕个幸福味素。

編號 4 號

【蔥】謝宜庭原作

「阿依，佢都無愛食蔥，仰子愛壓人食啊？」阿綸著面挾莫碗內个蔥著面喊到大嫲聲。佢拗佢講：「細子人莫恁擇食啦！」阿綸嘴嘟嘟、討倏討倏个樣，實在有影。食蔥敢有恁艱難？

其實蔥真好食啊，像炒炒肉、煮惜圓若係無放兜仔蔥就感覺無香無氣！蔥佢自細食到大，因為阿怙就係種蔥个啊。猶記得細漢个時務，阿怙和田脣繙好蔥，佢和阿哥愛去脣頭个水窟鬥洗蔥，洗到歸身直直顫，一雙手紅激激。正月恁寒个天氣，若係會用勾在被底在眠床搵蹠，毋知有幾好咧。

洗好个蔥分做兩斤一拿，拗禾稈浸過水擰擰个繙蔥，天旨光阿怙就用野狼機車載去大市賣。有一年蔥真好價，阿怙賣蔥賣到有錢好起屋。遐時，在莊下十外萬銀就起得兩棧个樓屋啊，歸屋下人逐儕暢到毋會耐，發夢都會笑哦。毋過遐下屋猶旨起，阿怙嘎發生一件大事。

遐日，阿怙去屋邊鬥犁田，毋知仰子好定泥嘎得鐵牛捲落去。佢忍疾攔緊跋起來，毋過腳盤和腳趾頭猶係得鐵牛刀削到血流血汀。大家驚著，煞煞拗佢送去醫院急診。先生講阿怙愛蹠

院，毋過遐下日過到苦煎煎，仰子有錢請人顧佢呢？阿依高不將喊正七歲猶旨讀書个佢去顧阿怙，護士攏阿腦佢仰子會恁識事。其實佢毋係識事，佢係毋盼得阿怙無人顧定。

逐日佢暗，阿依會渡阿哥、阿妹來醫院和佢做伴共下蹠。食過暗頓，佢人細子就會去醫院个天臺賞藏膨嬰。做鬼个人偷偷囡囡去尋人，藏个人嘛賞到心肝嘖嘖跳，實在真好賞哦。

天甫光，阿依佢人轉屋下，又伸佢一儕顧阿怙啊。佢頭俯俯<sup>1</sup>拗在眠床睡个阿怙細細聲講：「阿怙，你愛較緊好起來哦。等你出院，佢人就會用起屋。」遐時佢猶毋知，阿怙賣蔥趁來討起屋个錢，早就得蹠院个醫藥費食莫，無伸半銚錢啊。

逐擺睜著青拚拚个蔥，佢猶會想起遐冷沁沁个寒天、凍到硬鉸硬鉸个雙手、起新屋這深深个盼望、阿怙著傷个悲傷，猶有在醫院賞藏膨嬰个暢樂。一拿蔥，毋單有錫人个香氣，猶有佢淦淦个回憶，裝著人生个酸甜苦澁、百樣滋味。

<sup>1</sup> 頭俯俯：音 teu` bu` bu`；形容頭部低垂的樣子。

【金蘋果】郭亭好原作

佢真驚注射，你係毋係嘛和佢共款呢？為著治理這站時間舞死人个惡霸——流感病毒，診所內底排滄滄等討注預防射个大人細子。細子驚到嘍嘍嘍、嘍到目汁流流，睭著恁个情景，得佢想起成下，遐個驚注射个佢，啊擱乖乖注射了後即有个「金蘋果」。

屋下正佢一個妹子，阿怙講佢這個心肝阿女係佢拗註生娘求來个；佢若去外地出差，轉个時定著會撥工楚去雜貨店買兩罐佢頭愛啲个蘋果牛奶——「金蘋果」轉來得佢。毋過佢自細脾胃無開，歸個人像瘦猴个樣，略略即破病愛睭醫生；阿媽毋盼，講：「你睭啦！細子供到瘦夾夾！又不時破病，這愛仰子捏正會大漢？」阿怙攬著佢个時嘛講：「你睭，你个腳像烏腳个樣，無細義得人拗下即會斷去哦！愛加食兜正會大，知無？」

一擺佢發燒，燒到歸身軟柔倒怠，在眠床攬被，寒到直直掣。阿怙對外頭轉來睭著，即隨拗佢背蹠，從緊緊去病院尋醫生，醫生睭了講：「猶係愛注一支射較快好！」聽著愛「注射」，原本猶手軟腳軟个佢，跋起腳即討走，連鞋跌去嘛毋管

啊！阿怙攔緊躡來拗佢揪核，攙轉去凳坐；佢一幹頭，睭著護士阿姨擎一支大大支个注射筧在遐抽藥水，阿依哦！按佢會死啊！隨即在阿怙臉身直直奮，毋過阿怙生到高擱大漢，佢即像得佛祖砣在五指山下个孫猴精，仰子都走毋會出厥手掌。

睭著毋係勢啊，佢即開始拚命大嘍，佢人哪有可能恁即放佢過？阿怙大力拗佢攬核，擱拗佢个兩支腳夾纏，護士阿姨嘛真緊手，一個拗佢个褲頭揪較落兜、一個注射，黏時即完成佢人个任務啊！單淨留嘍到凜流凜串个佢，伏在阿怙肩頭直直抽核。阿怙細細聲溫柔个安慰佢講：「毋好嘍啊，恁真見笑哦！你真慶，為著獎勵你，等下阿怙渡你去買你頭愛个『金蘋果』得你哦！」

在轉去个路上，阿怙用佢遐又貴又燒暖个手拗佢牽纏纏，佢个嘴啲著裝有阿怙滄滄愛个「金蘋果」，頭下注射个疾做下添放啊。佢想，遐當時个佢驚係全世界頭幸福个人啊！想起來，嘛好佳載有「金蘋果」渡佢耐過遐站驚注射个童年。

編號 6 號

【客家八哥阿醮】巫沂庭原作

佢做細子個時務，供一隻得人惜到毋會耐個八哥。雖然佢離開佢個身脣去做仙嶄然久啊，毋過佢個心肝永久會留一個思念個所在得佢。見擺想著成下和佢作埕個種種，艱難個心情即直直湧起來，忿忿脹脹，像硬硬<sup>1</sup>討啲出來個樣。

小學三年遐時有一日，躡在共莊頭個姨丈對佢做事個所在——金山隨轉三隻吉發幼毛個細隻八哥。「唉哦！仰子有恁得人惜個鳥？」阿怙忍毋會核阿腦講。「分佢人一隻來供好無？」阿怙拗姨丈要求。

「好啦，自家擇一隻轉去供……。」姨丈有一屑仔毋盼。

恁，這隻鳥開始和佢人做伴生活，有佢人個所在總係有佢細細個身影。在佢人小心細義個照顧下，阿醮歸身生做結實又硬程。阿依一半下會切兜幼豬肉絲得佢食，所以厥毛脛起來越烏金靚款。因為厥臉身圓滾滾，所以佢拗佢號一個得人惜個名——「阿醮」。

聽人講八哥會學人講事，阿怙毋知哪時即走去市場買個接舌

<sup>1</sup> 硬硬：音 ngiang ngiang；即將要。

枋<sup>2</sup>偷掖轉屋得阿醮啄，有影個樣，阿醮親像越來越會學人講事啊呢，真心色啦！

阿怙、阿依原本躡在東勢遐裡，因為阿怙想討開店做生理，佢心肝想著毋好抨屋下一個人創業，即歸氣渡歸屋下人上臺北。雖然離開東勢恁遠，毋過佢人毋識添放過祖宗言。打幫爺哀個堅心，自一溜<sup>3</sup>佢人用大埔腔拗佢兩個細子教會講客，今日佢有機會拗客事傳承得後輩，這總下愛勞力佢個爺哀。攔仰子講，家庭嘛係傳承母語頭好個所在，較仰子都毋好放莫正好。

佢人嘛教阿醮講客，佢講到真正，唉哉<sup>4</sup>，根本佢就係一隻客家八哥啊！有時阿怙睡當晝有人客光臨個時，阿醮睜阿怙猶直直睡無停動，即雄雄拚命喊，一擺又一擺喊阿怙個名，直直喊到阿怙醒啊，佢即恬恬無攔出聲。這滿佢人正發現阿醮猶會鬥渡生理呢，做麼個會恁慶咧！

真希望時間擋恬在阿醮猶在遐時，有佢做伴個時務，佢人逐日過到歡喜樂暢。前前後後佢陪佢人攏總有十五個年頭，實在貼心！逐回想著佢得人惜個樣，攏會得佢歸粒心肝勾到纏纏，毋得伸掉<sup>5</sup>……。想討在心肝底拗阿醮講一句：「勞力佢個青春有你共下，正來寮。」

<sup>2</sup> 接舌枋：音 nu` shed` biongˇ；磨舌板。

<sup>3</sup> 自一溜：音 cu rhid` liuˇ；一直以來。

<sup>4</sup> 唉哉：音 aiˇ zaiˇ；讚嘆之口語。

<sup>5</sup> 伸掉：音 chinˇ chaˇ；平順。

編號 7 號

【颱風日】張慈媛原作

細漢個時，見擺堵著颱風日，即係佢爺愛出門修理電火柱個日，嘛係歸宿舍夫娘人和細子共下鬥相共接電話個日。

阿爺在臺電食頭路，修理電火柱個時，愛拗腳踏釘插入去逐個空內底，正會用手爬腳蹶跋起面上做事。堵著颱風日又係風又係雨，一下子就無電啊。臺電个工作人員接著電話，即愛攔緊著雨衫去修理。在電火柱面上涿雨搶時間，遐即正經愛請佛祖保庇，正有通安全落來。

老儕事講：「七月落雨又起風，十個柑園九個空。」一個颱風入來臺灣，電線得佢吹壞去，臺電服務所個電話就毋識歇過。工作人員做下出去修理搶通電，辦公室已經無人啊，電話猶係鳴毋會煞，麼儕去接？就係佢人蹓在宿舍個家眷。男子人出去修理，夫娘人渡細子歸下在辦公室輪流接電話。打電話入來个人大討係打來罵人个，問講：「做麼个佢這裡个電旨來？佢魚塭內底个魚討死去啊！」佢心肝內想，恁暗个夜，佢怙在風雨內底个電火柱面上，佢嘛真想佢怙平平安安較緊轉來。新聞主播在電視內底提醒大家，若係無要緊个事情莫出門；佢爺嘎顛倒愛較緊出

門。

俗語講：「風來從風，雨來從雨。」一年過一年來拜訪个颱風，教佢人仰子接待這個逐年來个人客。遐時，氣象報告若係通知有颱風討來啊，大家定著愛用電火布貼窗門，攔緊準備蠟燭、泡麵，猶有餅這兜較燥又耐固个物件，續落來猶愛承水。因為颱風來就表示會拚大雨、蔭水、失電，有時猶會停水。幾下日無法度出門，所以，一屋下人生活需要个物件愛準備好勢。

社會越來越進步，颱風入來進前，政府會提醒大家，莫行僂去海脣，蹓在山區个人愛注意土石流，社會大眾个安全漸漸得人重視。祝福逐儕像佢爺共樣，逐擺攏平安轉屋下。

編號 8 號

【莊頭个王爺廟】溫明惠原作

外媽成過即蹓秀湖，秀湖成下號做山豬湖，想即知古早時代，係會用捉山豬个所在，落尾即因為這個名無文雅，正改做秀湖。秀湖係真傳統个客人莊頭，上家下屋大討屋起在自家田底，隔真遠正到隔壁屋邊，王爺廟即係這莊頭个信仰所在。

逐年舊曆 2 月 25 日王爺生遐日，莊頭和平常時一片恬靜無共樣，歸莊頭鬧熱滾滾。王爺生日對大人來講係真要緊个活動，對細子來講係鬥鬧熱好賞个事情，係秀湖除了過年以外，一等个大事。雖然僱人客人敬奉个神明總係輕重文神，睭毋會起武神，毋過因為蹓這裡个莊人，有保護莊頭个需要，大家即提錢起這莊頭个王爺宮廟。這王爺真顯，保護莊人个本等真大，幾下十年秀湖一路來平平安安，莊人正經對佢真信。

為著表示大家對佢个虔誠，逐擺王爺做生日，家家屋屋毋係刷雞，無即係刷鵝，放勢準備豐沛个飯菜敬神。阿姨、阿舅前幾下日即愛開始準備招親戚來共下鬥刷雞。大人無閒挾掣、七手八腳鬥刷，先燙過正來擲毛，歸下晝挨挨轉。雖然大家無閒到大粒汗細粒汗，猶係愛答嘴鼓聯絡感情，有講有笑。一晝，刷成十隻

雞無問題，不知不覺嘛拗歸年个感情補齊啊。轉屋下个時，一儕擺一隻雞做等路，大家暢壞壞。

等到王爺生日遐日，正經係做鬧熱。廟坪定著有搭戲棚，請戲班來做戲，嘛有賣四秀、仙楂个生理人，猶一定有擎凳頭來號位个細子，莊頭路脣歇滄滄个車，閃車个時硬硬會閃毋會過、貶落田底。晨早在王爺廟敬神个牲儀，經過舅嬭變食，當晝即變成豐沛、香噴噴个好料。食過當晝頓，釀茶食到淡去啊，菜園嘛煮真多輪，一直到好客个外媽強強討啄睡啊，大家正準備轉去。

日月如梭，戲棚下个細子變少啊，生理人逐擺來即在遐位拈烏蠅，落尾無生理嘛無愛來啊。自外媽過身了後，阿姨、阿舅招人刷雞刷鴨个戲齣嘛毋識擱上棚啊，僱人嘛懶尸，罕得轉秀湖一輪。成下，車駛過秀湖大路脣，速度真緊，毋過莊頭恬風息氣顛倒勾起僱對王爺廟鬧連連个記憶。