

編號 1 號

【講分人增志个話】彭瑞珠原作

細細个時節，係講佢毋堵好在禾埕橫倒，黏時就會聽著吾婆盡毋盼得个聲：「唉唷，佢个心肝仔！毋怕、毋怕，會過高咁！」雖然，佢毋會來牽佢，愛等佢跣起來，正會跔下來看佢有哪仔著傷無？毋過，這句有惜又有鼓勵个話，有安慰著佢。就算痛啊目汁跔等就啞出來咁，佢乜罕得噉，因為，佢想等：「佢會過高……。」就添放核痛咁！

雖然佢講：「自家橫倒，愛自家跋跣起來；該痛，乜無人好代你痛啊！」毋過，見擺係有人嫌佢：「這……大頭确！細妹仔人个額頭恁闊，搭……有生角哦！」吾婆就會代佢應講：「佢孫女仔，天庭高、日月有照，係聰明又有福氣个人，你知麼个！」該係吾婆罕得同人相詢个時節。

麼个係「天庭高、日月有照」，佢毋知；該句「聰明又有福氣个人」，佢聽得識。加上，學校个智力測驗乜講佢比一般个人「聰明」，故所，佢相信吾婆講个：佢係一個有福氣个人。因為聰明，先生、阿姆都會撥蓋多事頭分佢搵做，佢自家又有蓋多想看个書、想學个才藝，「時間管理」就變啊蓋重要。因為係「有

福氣个人」，故所，項項事頭佢都準做學才藝樣仔，做啊蓋歡喜，其實乜比讀書好搞多咁。

記得有一擺，佢投吾婆講：「某伯姆，講若壞話！」吾婆先看一下該伯姆屋下，又看等佢每日會經過个地方，再看崁下个河壩，正應佢講：「佢，盡煞猛哦！」意思係講：「有影、無影由在人，佢淨看著佢个認分同煞猛。」吾婆無讀過書，哪知「三人行，必有我師」這句話，毋過，「擇人个優點來學習；反省自家，有同佢共樣个缺點無？」這，確實係吾婆教佢个。

惜你个人，望你幸福、望你增志，總係會鼓勵你；希望佢等講出去个話，乜做得鼓勵著別人，分人一時受用或者係一生人受用，都好！

編號 2 號

【長尾山娘¹】胡明華原作

有一日，佢當在屋下清書桌個時節，阿姊拓拓風用 LINE 傳訊息分佢講：「佢分人攻擊咗！」麼个啊？阿姊分人攻擊？有傷著抑係仰仔無？佢心肚裡毋得結煞，緊張啊會死。

阿姊平常時溫柔又有禮貌，共下過個人每一個都蓋說，想愛接近佢都來毋掣咗，仰會有人愛去傷害佢？怕係堵著壞人？佢緊想緊愁慮。

正恁呢想啊核，阿姊又 LINE 來：「這就係兇手！」還合等一張相片。佢看真啊，相片裡背係一頭樹仔，樹樞企等一隻尾長長个鳥仔，原來係一隻長尾山娘。毋係堵著壞人，佢个心肝就過穩定咗。

原來，阿姊行過樹林，突然感覺腦之背分麼个東西撞著，小可暈暈。好得天毋曾暗，阿姊有看著係一隻鳥仔，就遽啊用手機仔同鳥仔个樣式翕下來。毋過該隻鳥仔還毋曾過願哦，又連續對後背舂過來背幾下擺厥頭那。阿姊無哪屏，歸路仔用衫筒等頭那盡命拈走，心肝跳啊嘖嘖滾。過後，阿姊就毋敢再行入樹林裡背

咗，驚怕又會有麼个東西來傷著自家。

佢等屋下歇在一個大社區裡背，自然環境蓋好，樹仔又密又多，係散步運動个好地方，下把仔還看得著長尾山娘。阿姊這下毋多敢出門散步咗，有時節隔壁鄰舍堵著佢，還會問起阿姊係毋係搬走咗？

阿姊想，恁呢下去毋係辦法，喚佢去尋資料看啊。專家講，長尾山娘會背人，其實同阿啾箭會背人个原因差毋多。每年三、四月到七、八月係長尾山娘个孵子期，佢等為著保護鳥子，正會出現攻擊个行為。這種情況下把仔會有一兩禮拜恁久。故所，在孵子期間愛注意毋好行忒前，乜做毋得別事去撩佢等。係講會驚，乜做得擊遮仔、戴帽仔，恁呢過安全。

阿姊聽佢个勸話，知得事情个頭尾，就無恁驚咗。今晡早晨，阿姊同佢去行社區裡背過少人行个細路。路脣兩片个樹仔生啊高天天仔，人講識有長尾山娘在這做竇，故所阿姊細心細意，先做好準備。

幾隻長尾山娘在樹頂飛來飛去，長纜纜个尾，紅啾啾个背同幼幼細細个腳爪，一身青青，看起來實在有靚。最重要个係，這擺無「兇手」咗，阿姊講佢這下認真看咗長尾山娘，正知仰會恁靚。

¹ 長尾山娘：音 congˋ miˋ sanˋ ngiongˋ；臺灣藍鶲。

編號 3 號

【幸福个味緒】李淑娟原作

幸福係麼个味緒？有人會講，係放學時節歸到屋下，對灶下沖出來个爛豬跔香味；有人會講，係阿爸下班過後圓身頂臭汗臊个味緒；乜有人講，係暗晡頭屋背該頭桂花樹淡淡个花香。味緒，看毋著、聽毋著乜摸毋著，蓋趣妙个係，佢總係做得同佢等个回憶屏共下，食著、鼻著共樣味緒个時節，回憶乜會跔等像戲齣樣仔又再放送出來。

吾爸在佢讀國中三年生个時節過身也，因為發現肝癌个時節忒慢，已經第三期。佢辭核頭路拖等發病个圓身做也年過个治療，丟下吾姆同佢等兩兄弟就轉長山賣鴨卵也！阿爸分佢印象最深个毋係長壽菸个味緒，毋係醫院頂吊射个藥味，加嘎係厥手路菜「番茄炒雞春」个好味緒。

阿爸个「番茄炒雞春」一定愛特別用臨暗頭市場項伸个、有靠傷个、醜投投仔个番茄，因為這下頭家愛收攤也，會半買半相送。佢蓋沙鼻講：「雖然這毋係星級个材料，毋過有阿爸五星級个好手藝啊！」斷真哦！這項菜上桌个時節，啾紅油光油光个番茄，合等該綿綿嫩嫩又黃蠟个雞春，還旨入嘴就先吞口涎也。該

香香又酸酸甜甜个味緒，單淨攪味就做得划核兩碗白飯，這幸福个味緒一直屏在佢个記憶裡背毋會散核。

阿爸做化療該段時間，阿姆天旨光愛先去送牛乳，再趕去工地做小工，無時間煮飯。佢同老弟輒常食白飯傍醬菜、豆腐乳、魚仔罐頭，係無就泡麵加一粒雞春。阿爸愁慮佢等毋罉擺營養，刻耐仔忍等身體个毋鬆爽煮菜分佢等食。每擺酸酸甜甜个味緒食落肚筍，佢个心乜跔等酸酸甜甜，甜个係阿爸惜子个心意，酸个係，毋知還做得再食著幾多擺這幸福个味緒？

對佢來講，幸福就係「番茄炒雞春」該酸酸甜甜个味緒，佢總會帶出佢最深、最甜个回憶，分佢看著阿爸黃蠟个面容項掛等滿足个笑容。這下佢又乜最驚食著這項菜，因為佢驚啊食忒多別家个「番茄炒雞春」，會害佢添放核記憶當中阿爸留分佢个味緒，該阿爸惜子个味緒，佢同阿爸共下个幸福味緒。

編號 4 號

【蔥仔】謝宜庭原作

「阿姆，佢就無愛食蔥仔，仰愛監人食呢？」阿綸拈緊挾核碗裡背个蔥仔緊大聲喊。佢同佢講：「細人仔毋好恁揀食啦！」阿綸拈嘴扁扁、會噉會噉个樣式，實在得人惱，食蔥仔敢有恁艱苦？

其實蔥仔蓋好食啊，像炒肉、煮圓粩仔係無放兜蔥仔就試著無香無氣！蔥仔佢從細食啊大，因為吾爸就係種蔥仔个。記得還細時節，阿爸在田脣摘好蔥仔，佢同阿哥愛去脣口个窟仔項搵手洗蔥仔，洗啊歸身仔緊顫，一雙手啾紅。正月恁寒个天時，係做得滾¹被骨在眠床項搵等，毋知有幾好。

洗好个蔥仔分做兩斤一抓，同稈浸溼再扭扭啊縲蔥仔，天旨光阿爸就用野狼奧多拜載去大市賣。有一年蔥仔蓋好價，阿爸賣蔥仔賣啊有錢好起屋也。該時節，在鄉下十過萬銀就起得兩層个樓屋，歸屋下人都暢啊難耐，發夢都會嗆哦。毋過該下屋仔還盲起，阿爸嘎發生一件大事。

該日，阿爸去同鄰舍搵犁田，毋知仰仔好恬恬仔嘎分火犁捲入去。佢忍等痛共快跋起來，毋過腳盤同腳趾公還係分耕耘刀仔削啊血流血著。大家嚇啊毋得結煞，共快同佢送去醫院急診。先生講阿爸愛歇院，毋過該下日仔過啊苦煎煎仔，仰有錢請人顧佢呢？阿姆高不將喊正七歲還盲讀書个佢去顧阿爸，護士都說佢仰會恁曉得。其實佢毋係曉得，佢係毋盼得阿爸無人顧。

每日臨暗仔，阿姆會帶阿哥、老妹來醫院同佢讓陣共下歇夜。食飽夜，佢等細人仔就會去醫院个晒坪項搞庠人尋。做鬼个人磴磴仔²去尋人，庠个人乜搞啊心肝緊嘔，實在還好搞哦。

天甫光仔，阿姆佢等歸去也，又伸佢一個人顧阿爸也。佢看等在眠床項睡目个阿爸，細細聲講：「阿爸，你愛遽啊好起來哦。等你出院，佢等就做得起屋仔也。」該時節佢還毋知，阿爸賣蔥仔賺來愛起屋仔个錢，早都分歇院个醫藥費食淨也，無伸半尖錢。

每擺看著青柳柳个蔥仔，佢還會想起該冷沁沁个寒天、凍啊硬鉸硬鉸个雙手、起新屋這深深个盼望、阿爸著傷个悲傷，還有在醫院搞庠人尋个暢樂。一抓蔥仔，毋單淨有錫人个香氣，還有佢滿滿个回憶，裝等人生个酸甜苦辣、百樣滋味。

¹ 滾：音 kun`；滾成圓形狀。

² 磴磴仔：音 dem` dem` e'；喻躡手躡腳。

【金蘋果】郭亭好原作

佢蓋驚注射，你係毋係也同佢共樣呢？為著對付這站仔搵射人个惡霸——流感病毒，診所裡背排啊滿滿等等愛注預防射个老嫩大細。細人仔驚啊噉噉滾、噉啊目汁濫泔，看著恁呢个情景，分佢恁起頭擺，該個驚注射个佢，同乖乖注射過後就有个「金蘋果」。

屋下淨佢一個妹仔，阿爸講佢這個心肝妹屎仔係佢同註生娘求來个；佢係去外地出張，歸來个時節定著會跔跔幹去雜貨店買兩罐佢最好咁个蘋果牛乳——「金蘋果」歸來分佢。毋過佢從細嘴斗毋好，歸個人瘦夾夾仔，息把毋堵好就愛看醫生；阿婆毋盼得，講：「你看啊！細人仔畜啊瘦夾夾仔！又不時發病，這愛捨仰得大？」阿爸插等佢个時節也會講：「你看，若腳像鳥腳樣仔，無細義分人拗著就會斷核哦！愛食加兜仔正會大，知無？」

一擺佢發燒，燒啊歸身軟怠怠仔，在眠床頂插等被，凍啊激顫。阿爸對外背歸來看啊著，隨就同佢背起來，共快去醫院尋醫生，醫生看咁講：「還係愛注一支射過遽好！」聽著愛「注射」，原旦還手軟腳怠个佢，起腳就愛走，連鞋跌核也毋怕也！

阿爸遽啊逐過來同佢扭等，插轉去凳仔頂坐；佢一幹頭，看著護士阿姨拿等一支大大支个注射筒仔在該抽藥水，阿姆哀啲！該佢會死核也！隨就在阿爸圓身項緊奮，毋過阿爸生來大長¹，佢就像分佛祖礮在五指山下个孫猴精，仰仔都走毋出厥个手巴掌。

看著毋著向，佢就開始盡命牯噉，佢等哪有可能恁呢就放佢煞？阿爸用力同佢插核核，再同佢个兩隻腳夾纏，護士阿姨也手板蓋遽，一個同佢个褲頭擲過下兜仔、一個注射，黏時就完成佢等个任務也！單淨留噉啊凜流凜串个佢，伏啊阿爸肩頭抽肱攝氣²。阿爸細細聲溫柔个哀奶佢講：「毋好噉也，恁呢蓋見笑哦！你蓋壁，為著獎勵你，等下阿爸帶你去買你最好个『金蘋果』分你哦！」

在歸去个路項，阿爸用厥該又貴又燒暖个手同佢牽纏纏，佢个嘴項咁等裝有阿爸滿滿个愛个「金蘋果」，頭下注射个痛做下添放核也。佢想，該當時个佢怕係全世界最幸福个人也！想起來，也好得有「金蘋果」陪佢耐過該段驚注射个童年。

¹ 大長：音 tai jiong`；喻身材高大。

² 抽肱攝氣：音 cu` goi` ngiab` hi；因為傷心啜泣而氣息不順。

編號 6 號

【客家烏鶻阿醜】巫沂庭原作

佢做細人仔个時節，畜咁一隻蓋得人惜个烏鶻哥。雖然佢離開佢个身邊去做仙嶺然久咁，毋過佢心肚裡永久會留一個思念个所在分佢。見擺頭腦裡背瞞過頭擺同佢相處个種種，艱苦个心情就一陣一陣湧起來，心肝頭撈撈，像硬硬會哼出來樣仔。

小學三年生个時節，有一日，歇在共莊頭个姨丈對佢做事个所在——金山，帶轉三隻毋曾生幼毛个細烏鶻。「阿姆唷！佢會有恁得人惜个烏仔？」阿爸看啊著就說講。「一隻分佢等畜好無？」阿爸同姨丈要求。

「好啦，自家擇一隻歸去畜麼……。」姨丈有一息毋盼得。

就恁呢，這隻烏仔開始同佢等讓陣，有佢等个所在總會有佢細細个身影。在佢等細心細意个照顧下，阿醜个身胚生啊砸礮又硬程。阿姆下把仔會切兜幼幼个豬肉絲畀食，故所厥毛看起來越致烏金，一等靚。因為厥圓身圓律律仔，故所佢同佢安一個得人惜个名仔——「阿醜」。

聽人講烏鶻曉得學人講話，阿爸毋知哪久走去市場買一個磨

舌枋¹歸來，偷偷仔塞啊阿醜嘴項。有影哦，阿醜親像緊來緊會學人講話咁呢，還生趣啲！

阿爸、阿姆原旦歇在東勢該片，因為阿爸想愛開店做生理，佢心肚裡恁著毋好丟下屋下一個人創業，就帶歸家人上臺北穩定下來。雖然離開東勢去到恁遠个地方，毋過佢等毋識添放核祖宗言。打幫爺哀个堅心，一路里來佢等用大埔腔教佢等兩個細人仔講客，今晡日佢有機會同客話傳承分後輩，這總概愛感謝佢个爺哀。過再講，家庭係傳承母語最好个所在，吖仰仔都毋好丟核正好。

佢等七教阿醜講客，佢講來蓋正，唉哉，佢就係一隻客家烏鶻哥啊！有成時阿爸睡當晝有人客來个時節，阿醜看阿爸還睡等無停動，就會盡命牯一到又一到喊阿爸个名仔，定著愛同阿爸喊到醒，佢正會恬恬無再出聲。這下佢等正發現阿醜還會搵掌生理呢，實在精靈个烏仔。

蓋希望時間頓恬在阿醜還在个時節，有佢讓陣个日仔，佢等每日過啊歡喜又樂暢。前前後後佢陪佢等總共有十五年，實在感心正得！每擺想著佢得人惜个樣式，都會分佢歸個心肝闕闕撈撈，毋得伸揸²……。想愛在心肚裡同阿醜講一句：「感謝佢个青春有你共下，正來寮。」

¹ 磨舌枋：音 noˋ sad bionɡˊ；磨舌板。

² 伸揸：音 cunˊ caˊ；平順。

編號 7 號

【風搓天】張慈媛原作

還細時節，見擺堵著風搓天，就係吾爸愛出門整電火柱个日仔，乜係歸宿舍婦人家同細人仔共下搵手接電話个日仔。

吾爸在臺電食頭路，整電火柱个時節，愛同腳踏釘插入去每一個空裡背，正做得手爬腳蹶上去頂頂做事。堵著風搓天又係風又係雨，一下仔就無電也。臺電个工作人員接著電話，就愛趕緊著水衣去修理。在電火柱頂高涿雨搶時間，該斯正經愛請佛祖保庇，正有好安全下來。

老古人講：「七月落雨又起風，十個柑園九個空。」一個風搓入來臺灣，電線分佢吹斷也，臺電服務所个電話就無停過，工作人員總概出去搶修通電，辦公室已經無人也，電話還係響毋會煞。麼人去接？就係佢等歇在宿舍个家屬。男仔人出去做事，婦人家帶等細人仔全部在辦公室輪等接電話。打電話入來个人大體仔係打來罵人个，問講：「做麼个佢這片个電毋曾來？佢魚塘裡背个魚仔會死核也！」佢心肝肚裡恹，恹暗个夜，吾爸在風雨裡背个電火柱頂頂，佢乜蓋想吾爸平平安安共快歸來。新聞主播在電視裡背提醒大家，係無要緊个事情莫出門；吾爸嘎顛倒愛遽啊

出門。

俗話講：「風來從風，雨來從雨。」年視年來拜訪个風搓，教佢等仰仔接待這個每年來个人客。該當時，氣象報告係通知有風搓愛來也，大家定著愛用黏布貼窗仔，煞猛準備蠟燭、泡麵，還有餅仔這兜過燥又耐固个東西，續下來還愛承水。因為風搓來也就表示會發大雨、蔭水、停電，有時節還會停水。幾下日無法度出門，故所，歸家人生活需要个東西愛準備好勢。

社會緊來緊進步，風搓入來進前，政府會提醒大家，莫行兼去海脣，歇在山區个人愛注意崩泥溜石¹，社會大眾个安全漸漸仔分人重視。祝福每一個人像吾爸共樣，每擺都平安歸屋下。

¹ 崩泥溜石：音 ben' nai' liu sag；土石流。

【莊頭个王爺廟】溫明惠原作

阿婆頭擺歇秀湖，秀湖老頭擺安到山豬湖，想就知老古時代，係做得扭山豬个所在，尾下因為這名仔忒土，正改做秀湖。秀湖係蓋傳統个客家莊頭，上家下屋通棚屋仔起啊自家田項，隔蓋遠正會有鄰舍，王爺廟係這莊頭个信仰所在。

每年舊曆 2 月 25 日王爺生該日，莊頭同平常時个恬靜無共樣，歸莊頭鬧熱煎煎。王爺生對大人來講係蓋重要个活動，對細人仔來講係鬧熱又好搞个事情，故所係秀湖除了過年以外，一等重要个大事。雖然佢等客人敬奉个神明總係過重文神，過無重視武神，毋過因為歇這莊肚裡个人，有保護莊頭个需要，大家就題錢起這莊頭个王爺廟。這王爺蓋靈，本事蓋大，幾十年秀湖一路里來平平安安，莊肚裡个人正經對佢一等信。

為著表示大家對佢个虔誠，每擺王爺做生日，家家屋屋毋係劇雞仔，就係劇鵝仔，全力準備豐沛个飯菜敬神。阿姨、阿舅前幾日就愛開始準備邀親戚來共下搵手劇雞仔。大人無閒泊杈、七手八腳搵劇，先燒正來擲毛，歸下晝跲去跲轉¹。雖然大家無閒啊

汗流脈落，還愛打嘴鼓聯絡感情，有講有嗆。半晝邊仔，劇成十隻雞仔無問題，毋多知乜同歸年个感情補齊也。愛歸个時節一儕擺一隻雞仔做妄想，大家都一等暢。

等到王爺生該日，正正經係做鬧熱。廟坪定著有搭戲棚，請戲班仔來做戲；乜有賣零嗒个、李仔糖个生理人；還一定有兜凳板來號位仔个細人仔，莊頭路脣停啊滿滿个車仔，閃車時節險險閃毋過、貶啊田項。朝晨在王爺廟敬神个牲儀，經過舅姆變食，當晝就變啊一等慘菜、香醇醇仔个好料。食過晝，釀茶食啊淡核，菜園乜行蓋多轉也，一直到好客个阿婆硬硬會啄目睡也，大家正準備歸去。

過核恁多年，戲棚下个細人仔變少也，生理人每擺來都在該拓烏蠅，包尾無生理乜毋愛來也。阿婆過身後，阿姨、阿舅邀人劇雞捋鴨个情景乜無再看著也，佢等乜罕得歸秀湖一轉。下把仔，車仔駛過秀湖，莊頭恬索索仔，毋過嗶分佢恹起頭擺王爺廟鬧連連个景象。

¹ 跲去跲轉：音 giab hi giab zon`；喻非常忙碌。