

編號 1 號

【講分人增志个話】彭瑞珠原作

細細仔个時節，係講佢毋堵好在禾埕跌倒，黏時就會聽著佢嬭盡毋盼得个聲：「啊哦，佢心肝仔！毋怕、毋怕，會較高咧！」雖然，佢毋會來牽佢，愛等佢跣起來，正會跔下來啞佢有哪位著傷無？毋過，這句有惜又有鼓勵个話，有安慰著佢。就算疾到目汁跔等就啞出來咧，佢乜罕得嘍，因為，佢想等：「佢會較高……。」就毋記得疾咧！

雖然佢講：「自家跌倒，愛自家蹶起來；該疾，乜無人好代你疾啊！」毋過，見擺係有人嫌佢：「這……，大頭确！細妹人个額頭恁闊，合……有牛角哦！」佢嬭就會代佢應講：「佢孫女啊，天庭飽足、日月有照，係聰明又有福氣个人，你知人麼个！」該係佢嬭罕得摻人拗嘴个時節。

麼个係「天庭飽足、日月有照」，佢毋知；該句「聰明又有福氣个人」，佢聽有。加添，學校个智力測驗乜講佢比一般个人「聰慧」，所以，佢相信佢嬭講个：佢係一個有福氣个人。因為聰明，學校先生、屋下阿姆都會𠵼¹已多事頭分佢搵做，佢自家又

有盡多當想啞个書、想學个才藝，「時間管理」就變到當重要。因爭係「有福氣个人」，所以，項項事頭佢都準係學才藝恁樣，做到當歡喜，其實乜比讀書好爽多咧。

記得有一擺，佢投阿嬭講：「某某伯姆，講你个壞話！」阿嬭先啞向該伯姆屋下，又啞等佢逐日會經過个頭前，再啞向崁下个溪壩，正應佢講：「佢，盡煞猛哦！」意思係講：有影、無影由在人，佢淨啞著佢个認分摻煞猛。阿嬭無讀過書，哪知「三人行，必有我師」這句話，毋過，「擇人个優點，來學習；反省自家，有共樣个缺點無？」這，確實係阿嬭教佢个。

惜你个人，望你幸福、望你增志，總係會鼓勵你；希望，佢兜講出去个話，乜做得鼓勵著別人，分人一時受用抑係一生人受用，都好！

¹ 𠵼：音 pang^ˇ；分配、分散。

編號 2 號

【長尾鵲¹】胡明華原作

有一日，佢當當在屋下拚書桌個時節，阿姊忽然間用 LINE 傳訊息分佢講：「佢分人攻擊了！」麼个？阿姊分人攻擊？有傷著？抑係仰般無？佢心肝肚七上八落，緊張碌碌。

阿姊平常時溫柔又有禮貌，共下合過個人逐儕都阿腦，想愛接近佢都赴毋掣了，仰可能有人會想去傷害佢呢？敢係堵著壞人？佢越想越懸掛²。

正恁樣想啊忒，阿姊又 LINE 來，講：「這就係兇手！」還合等一張相片。佢睇真兜，相片肚係一頭樹仔，樹極企等一隻尾長長个鳥仔，原來係一隻長尾鵲。毋係堵著壞人，佢个心肝頭就較定疊下來。

原來，阿姊行過樹林，突然感覺腦屎背分麼个東西撞著，小可暈暈。該載天時昏暗，阿姊有睇著係一隻鳥仔，就遽遽用手機摺鳥仔翕下來。毋過該隻鳥仔還旨過願囉，佢又連續對後背撞過來，觜佢个頭那幾下擺。阿姊無哪囡，歸路用衫筒等頭那，盡命拈走到尾瀉屎，心臟嘣嘣跳毋得恬。過後，阿姊斯開始毋敢行入

樹林肚，驚又會有麼个東西來傷著自家。

佢兜个屋下載在一隻大社區肚，自然環境當好，樹仔又密又多，住戶盡好散步運動，有成時還睇得著長尾鵲。阿姊這下盡量毋出門散步了，成時隔壁鄰舍堵著佢，還會問起阿姊係毋係搬走了？

阿姊緊想恁樣下去毋係辦法，喊佢去尋資料睇啊。專家講，長尾鵲會觜人，其實摺阿啾箭會觜人个原因差毋多。逐年三、四月到七、八月係長尾鵲个孵子期，佢兜為著保護鳥子，正會有攻擊个行為，下把會有一、兩禮拜恁久。所以，在孵子期間愛注意，毋好行忒兼，莫挑挑去撩佢兜。假使會驚，做得戴遮仔、帽仔來保護安全。

阿姊聽佢个勸話，知事情个頭尾就無恁驚了。晨早，阿姊摺佢去行社區肚較少人行个細路。路脣兩片个樹仔生到高天天，人講識有長尾鵲在這作竇，所以阿姊細心細意，先做好準備。

幾隻長尾鵲在樹頂飛來飛去，長噹噹个尾，紅啾啾个觜摺幼幼細細个腳爪，一身青青，睇起來實在還靚。最重要个係，這擺無「兇手」了，阿姊講佢認真睇了長尾鵲後，正知仰會恁靚。

¹ 長尾鵲：音 chong mui^ˇ siag[`] / cong[`] mui^ˇ siag[`]；臺灣藍鵲。

² 懸掛 / 吊掛：音 vien[`] gua[`] / diau[^] gua[^]；擔心。

編號 3 號

【幸福个味緒】李淑娟原作

幸福係麼个味緒？有人會講，係放學時節轉到屋下，灶下該噴香个膨腿味；有人會講，係阿爸下班過後臉身該臭汗酸个味；也有人講，係暗晡頭屋背該頭桂花樹淡淡个花香味。味緒，睺毋著、聽毋著，乜摸毋著，當趣妙个係，佢總係做得膠佢兜个回憶園共下，食著、鼻著共樣味緒个時節，回憶乜會跣等像戲齣恁樣又再過放送出來。

佢爸在佢讀國中三年生个時節過身了，因為肝癌忒慢發覺，既經第三期。佢辭忒頭路拖等破病个臉身做了年空个治療，斯丟下佢姆膠佢兩兄弟轉長山去賣鴨卵了！阿爸分佢印象最深个毋係長壽薰个味緒，毋係醫院肚懸大笏射个藥味，顛倒係佢手路菜「番茄炒雞春」个好味緒。

阿爸个「番茄炒雞春」定著愛用臨暗頭市場賣伸个、有靠傷个、媿媿个番茄，因為這下頭家愛收攤了，會半賣半相送。佢當沙鼻講：「雖然這毋係星級个材料，毋過有阿爸五星級个好手藝啊！」斷真哦！這項菜上桌个時節，啾紅油光油光个番茄，合等該軟軟嫩嫩又黃蠟个雞春，還盲落嘴就愛先吞口涎水了。該香香

又酸酸甜甜个味緒，單淨攪味就做得划忒兩碗飯，這幸福个味緒一直園在佢个記憶裡背毋會散忒。

阿爸做化療該段時間，阿姆天盲光就愛先去送牛乳，再過赴去工地做小工，無時間煮飯。佢膠老弟輒常食淨米飯傍醬菜、豆腐乳、魚罐頭，係無就泡麵加一粒雞春。阿爸愁慮佢兜營養毋罅，忍等身體个毋鬆爽，刻耐仔煮菜分佢兜食。逐擺酸酸甜甜个味緒食落肚屎後，佢个心乜跣等酸酸甜甜，甜个係，阿爸惜子个心意，酸个係，毋知還做得食加幾多擺這幸福个味緒？

對佢來講，幸福就係「番茄炒雞春」該酸酸甜甜个味緒。佢總會帶出佢最深、最甜个回憶，分佢睺著阿爸黃蠟个面容町有體滿足个笑容。這下佢又乜最驚食著這品菜，因為佢驚食忒多別家个「番茄炒雞春」，會害佢毋記得阿爸留下來个味緒，該阿爸惜子个味緒！佢膠阿爸共下个幸福味緒！

【蔥仔】謝宜庭原作

「阿姆，佢就無愛食蔥仔，仰愛監人食啊？」阿綸拈緊揀忒碗肚个蔥仔緊喊到大嫲聲。佢摻佢講：「細人仔莫恁揀食啦！」阿綸拈嘴扁扁、會嘍會嘍个樣仔，實在有刁琢人。食蔥仔敢有恁艱苦？

其實蔥仔當好食啊，像炒炒肉、煮惜圓係無放兜蔥仔就試著無香無味！蔥仔佢從細食到大，因爭阿爸就係種蔥仔个啊。還記得細細寒天時節，阿爸擲好蔥仔放田脣，佢摻阿哥愛去脣頭个水窟搨手洗蔥仔，洗到歸身緊顫、一雙手紅冬冬。正月恁寒个天時，係做得捲被骨在眠床頂搵等，毋知有幾好。

洗好个蔥仔分做兩斤一抓，愛摻禾稈先浸水過正扭扭啊縹蔥仔，天旨光，阿爸就用野狼機車載去大市賣。有一年蔥仔當好價，阿爸賣蔥仔賣到有錢好起屋了。該時節，在莊下十過萬銀就起得兩棧个樓屋了，歸屋下人儕儕暢到耐毋得，發夢都會笑哦。毋過該下屋還旨起，阿爸嘎發生一件大事。

該日，阿爸去摻鄰舍搨犁田，毋知仰般，好點點嘎分打田機捲落去。佢忍等疾遽遽蹶起來，毋過腳盤摻腳趾公還係分刀片削

到血漬漬仔。大家嚇到面瀝青，煞煞摻佢送去醫院急診。先生講阿爸愛戴院，毋過該下日仔過到苦煎煎仔，仰有錢好請人顧佢呢？阿姆高不將喊正七歲，還旨讀書个佢去顧阿爸，護士都阿腦佢仰會恁曉得。其實佢毋係曉得，係毋盼得阿爸無人顧定定。

逐日臨暗仔，阿姆會渡阿哥、老妹來醫院摻佢做伴共下戴。食飽夜，佢兜細人仔就會走去醫院个天井爽園人尋。做鬼个人偷偷仔、輕輕仔去尋人，園个人也爽到心肝嘖嘖滾，實在還好爽哦。

天甫光仔，阿姆佢兜轉屋下，又伸佢一儕顧阿爸了。佢頭磬磬¹脛等在眠床頂睡个阿爸，細細聲講：「阿爸，你愛遽遽好起來哦。等你出院，佢俚就做得起屋了。」該時佢還毋知，阿爸賣蔥仔賺來愛起屋个錢，早就分戴院个醫藥費食忒，無伸半銚錢了。

逐擺脛著莖白筊青个蔥仔，佢還會想起該冷沁沁个寒天、凍到硬鉸硬鉸个雙手、起新屋這深深个盼望、阿爸著傷个悲慘，還有在醫院爽園人尋个暢樂。一抓蔥仔，毋單淨有錫人个香氣，還有佢沁沁个回憶，張等人生个酸甜苦辣、百樣滋味。

¹ 頭磬磬：音 teu cin` cin` / teu` cin^ cin^；形容頭部低垂的樣子。

編號 5 號

【金蘋果】郭亭好原作

佢當驚注射，你係毋係也摻佢共樣呢？為著治理這站時間滅衰人个惡霸——流感病毒，診所肚排淦淦愛注預防射个大人細子。有兜細人仔驚到嘍嘍滾、嘍到目汁濫泔，睭著恁樣个情景，分佢想起頭擺，該個驚注射个佢，還有乖乖注射了後斯有个「金蘋果」。

屋下肚正佢一個妹仔，阿爸講佢這個心肝妹屎係佢摻註生娘求來个；佢若去外地出張，轉个時節定著會跔跔去雜貨店買兩罐佢最好唸个蘋果牛乳——「金蘋果」轉來分佢。毋過佢從細嘴斗毋穀，歸個人像瘦夾蜈樣，略略斯發病愛睭醫生；阿嬪毋盼得，講：「你睭哪！細人仔畜到瘦夾夾咧！又長透發病，這愛仰般撚正會大啊？」阿爸拈等佢个時節也會講：「你睭，你个腳像鳥腳樣，無細義分人拗一下斯會斷忒哦！愛加食兜正會大，知無？」

有一擺佢發燒，燒到歸身軟怠怠，在眠床拈等被，寒到激激顫。阿爸對外背轉來睭啊著，隨斯摻佢背等，拈去醫院尋醫生，醫生睭了講：「還係愛注一笕射較遠好！」聽著愛「注射」，原旦還手軟腳犁个佢，跋起腳斯愛走，連鞋跌忒也毋管咧！阿爸遠

遠追來摻佢揪核，拈轉去凳仔坐；佢一幹頭，睭著護士阿姨擎等一支大大个注射笕在該抽藥水，阿姆哀喲！該佢會死咧！隨斯在阿爸臉身盯緊奮，毋過阿爸生來高長大漢，佢斯像分佛祖礪在五指山下个孫猴精，仰般都走毋出佢个巴掌嫵。

睭著毋像勢咧，佢斯開始躡命大嘍，佢兜哪有可能恁樣斯放佢過？阿爸大力摻佢拈核，過摻佢个兩隻腳夾纏，護士阿姨也當遠手，一個將佢褲頭揪較落兜、一個注射，黏時斯完成佢兜个任務咧！單淨留嘍到凜流凜串个佢，伏在阿爸肩頭頂緊躡¹。阿爸細細聲溫柔个安慰佢講：「毋好嘍咧，恁樣當見笑哦！你當慶，為著獎勵你，等下阿爸帶你去買你最好个『金蘋果』分你哦！」

轉屋下个路頭，阿爸用佢該又貴又燒暖个手摻佢牽纏纏，佢个嘴唸等張有阿爸淦淦愛个「金蘋果」，頭下注射个疾做下毋記得咧。佢想，該量時个佢怕係全世界最幸福个人咧！想起來，也好得有「金蘋果」渡佢耐過該段驚注射个童年。

¹ 躡：音 sud ed`；泣不成聲。

編號 6 號

【客家烏鶻阿醺】巫沂庭原作

佢做細人仔个時節，有畜一隻得人惜个烏鶻。雖然佢離開佢身邊去做仙拗蠻久咧，毋過佢心肝肚永久會留一隻思念个所在分佢。見擺想起頭過膠佢共下个時節，艱苦个心情斯陣陣緊湧等出來，淦淦脹脹，像硬硬會哼出來个樣。

小學三年生該時，有一日，膠佢戴在共莊頭个姨丈，對佢做事个所在——金山，帶轉三隻吉發幼毛个細烏鶻。「唉哦！做麼个有恁得人惜个鳥仔啊？」阿爸忍毋核阿腦講。「分佢兜一隻來畜好無？」阿爸膠姨丈要求。

「好啦，自家擇一隻轉去畜啦……。」姨丈有一屑毋盼得。

斯恁樣，這隻鳥仔開始膠佢兜做伴共下，有佢兜个所在就會有佢細細隻个身影。在佢兜細心細意个照顧下，阿醺歸身胚生來結實又硬程。阿姆成時會切兜幼豬肉絲分佢食，所以佢个羽毛脛起來還較烏金靚樣。因為佢个臚身圓律律，所以佢膠佢安一隻得人惜个名仔——「阿醺」。

聽人講烏鶻曉得學人講話，阿爸毋知哪時斯走去市場買隻接

舌枋¹，偷因轉屋分阿醺背，毋過脛起來有影个樣，阿醺親像緊來緊會學人講話咧呢，還心色啦！

阿爸、阿姆原旦戴在東勢該片，因為阿爸想愛開店做生理，佢想毋好抨忒屋下一個人創業，斯將就渡歸屋人上臺北定疊下來。雖然離開東勢恁遠，毋過佢兜從來毋識毋記得祖宗言。打幫爺哀个堅心，佢兜一溜²用大埔腔膠佢兩儕細人教曉講客，今晡日佢有機會將客話傳承分後輩，這總下愛承蒙佢个爺哀。還使講，家庭係傳承母語最好个所在，較仰般都毋好放忒正好。

佢兜乜教阿醺講客，佢講來已正，唉哉³，根本佢就係一隻客家烏鶻鳥啊！有成時阿爸睡當晝有人客光臨个時節，阿醺脛阿爸還睡等無停動，斯煞煞抽骸另命，一到又一到喊阿爸个名，直直喊到阿爸精神咧，佢正恬恬無過出聲。這下佢兜正發現阿醺還會搵顧生理呢，無啲，做麼个會恁慶腳啦！

當希望時間頓恬在阿醺還在該時，有佢做伴个時節，佢兜逐日過來歡喜合樂暢。前前後後佢陪佢兜總共有十五隻年頭，實在感心正得！逐回想著佢得人惜个樣相，都會分佢心肝纏纏，毋得伸揸⁴……。想愛等心肝恬靜膠阿醺講一句：「承蒙佢个青春有你共下，正來寮。」

¹ 接舌枋：音 no shed biongˋ / noˋ sed biongˋ；磨舌板。

² 一溜：音 rhidˋ liuˋ / rhidˋ liuˋ / idˋ liuˋ；一直以來。

³ 唉哉：音 aiˋ zaiˋ；讚嘆之口語。

⁴ 伸揸：音 chunˋ chaˋ / cunˋ caˋ；平順。

編號 7 號

【風搓日】張慈媛原作

還細時節，見擺堵著風搓日，就係佢爺仔愛出門修理電火樁¹个日仔，乜係歸宿舍婦人家膠細人仔共下搵手接電話个日仔。

爺仔在臺電食頭路，修理電火樁時，愛將腳踏釘插落逐隻空裡肚，正做得手爬腳蹶上去頂高做事。堵著風搓日又係風又係雨，一下仔就無電咧，臺電个工作人員接著電話，就愛煞煞著水衣去修理。在電火樁頂高涿雨搶時間，該斯正經愛請佛祖保佑，正有好安全下來。

老古人講：「七月落雨又起風，十隻柑園九隻空。」一隻風搓入來臺灣，電線分佢吹壞忒，臺電服務所个電話就毋識停過。工作人員做盡出去修理搶通電，辦公室既經無人了，電話還係響毋會煞，麼人去接？就係佢兜戴在宿舍个家眷。男仔人出去修理，婦人家帶等細人仔全部在辦公室輪等接電話。打電話落來个人大體係打來罵人个，問講：「做麼个佢這片个電旨來？佢魚塘裡肚个魚仔會死忒咧！」佢心肝肚想，恁暗个夜，佢爸在風雨裡肚个電火樁頂高，佢乜當想佢爸平平安安遽遽轉來。新聞主播在

¹ 電火樁：音 tien' fo' dun' / ten fo' dun' / tien fo' dun'；電線桿。

電視裡肚提醒大家，係無要緊个事情莫出門；佢爺仔嘎顛倒愛遽遽出門。

俗話講：「風來從風，雨來從雨。」年年來拜訪个風搓，教佢俚仰般接待這隻逐年來个人客。該量時，氣象報告係通知有風搓愛來了，大家定著愛用特補²貼窗門，煞猛準備蠟燭、泡麵，還有餅這兜較燥又耐放个東西，續下來還愛承雨。因爭風搓來了就表示會漚雨、蔭水、停電，成時還會停水。幾下日無法度出門，所以，一屋下人生活需要个東西愛準備好勢。

社會緊來緊進步，風搓來進前，政府會提醒大家，莫行佷兼去海脣，戴在山區个人愛注意屙泥落石³，社會大眾个安全漸漸分人重視。祝福逐儕人像佢爺仔共樣，每擺就平安轉屋下。

² 特補：音 te' bu'；膠帶。

³ 屙泥落石：音 o' ni log shag / o' ne' log sag / o' ni' log sag；土石流。

編號 8 號

【莊頭个王爺廟】溫明惠原作

姐嬭頭擺斯戴秀湖，秀湖老頭擺安到山豬湖，想斯知老古時代，係做得捉山豬个所在，包尾因為這名俗拔拔仔，正改做秀湖。秀湖係當傳統个客人莊頭，上家下屋通棚膠屋起到自家田肚，隔當遠正有人家，王爺廟斯係這莊頭个信仰所在。

年年舊曆 2 月 25 日，王爺生日該日，莊頭膠平時一片恬靜無共樣，歸莊頭鬧熱煎煎。王爺生日對大人來講係當要緊个活動，對細人仔來講還係鬥鬧熱好爽个事情，這係秀湖除忒過年以外，一等重要个大事。雖然偲俚客人敬奉个神明總係輕重文神，輕毋起武神，毋過因為戴這片个人，愛保護莊頭，大家斯題錢起這座王爺宮廟。這王爺當靈，本事當大，秀湖一溜里來就平平安安，莊肚人正經對佢信到耐毋得。

為著表示大家對佢个虔誠，逐擺王爺做生日，家家屋屋毋係劇雞仔，斯係劇鵝仔，放勢準備豐沛个飯菜敬神。阿姨、阿舅幾下日前斯愛開始準備，湊親戚來共下搵手劇雞仔。大人無閒直掣、七手八腳，歸下晝挨挨轉。雖然大家無閒到大汗潑小汗，還係一頭講一頭笑，打嘴鼓聯絡感情。歸晝邊仔，劇了成十隻雞

仔，毋多知乜膠歸年个感情補齊咧。轉屋个時節，一儕擺一隻雞仔做等路，大家暢靈靈仔。

等到王爺生該日，正正經係做鬧熱。廟坪定著有搭戲棚，請戲班來做戲，戲棚下有賣零嗒、仙楂仔个生理人，還定著有搬凳頭來號位个細人仔，莊頭路脣停滄滄个車仔，閃車斯強強會閃毋過、貶落田肚。晨早頭在王爺廟敬神个牲儀，到舅姆手頭，當晝斯變豐沛、香醇醇个好料。食過晝，釀茶食到淡，菜園乜了過當多輪，一直到喜客个姐嬭強強會啄目睡咧，大家正準備轉屋。

時間飄等過，戲棚下个細人仔變少咧，生理人逐擺來斯在該位打烏蠅，包尾無生理乜無愛來咧。對姐嬭過身後，阿姨、阿舅湊人劇雞掙鴨个戲齣乜毋識再過上棚咧，偲兜乜懶到罕得轉秀湖一輪。成下，車仔駛過秀湖大路脣，速度當遽，毋過，莊頭停風閤氣顛倒分偲勾惹王爺廟鬧連連个記憶。