

編號 1 號

【野蓮鳥】李宜諭原作

熱天个美濃湖，湖面就像大大个鏡仔，日頭下發光个水波曬啊曬仔，鏡仔裡背有層層疊疊个岬崗、青柳柳个樹仔，還有闊闊个天、白白个雲……。這個時節，一陣野蓮鳥低低个飛過湖面。

熱天係野蓮鳥个繁殖時期，佢等會變啊特別靚哦！該鳥毛蓋打眼，全身有一跡一跡金黃色、咖啡色、白色同烏色个色神。厥腳長送長送<sup>1</sup>、腳趾長長細細支，蓋好在浮啊水面个葉仔項行路，故所，在濫田大概都會看著佢等个身影。野蓮鳥个本名安到「水雉」，因為佢等行路個樣式蓋優雅，長長个尾還會撲啊撲仔，實在靚，故所，大家也會喊佢等「凌波仙子」。

在水陸交接个濫田會有蓋多野生个動物同植物。尤其有兜罕得看著个野生鳥仔、鴨仔、雁仔，佢等愛生養下一代，定著愛在濫田項，故所，又有人同濫田講係「鳥仔樂園」；佢還係地球个腰仔喲，有一等強个生態淨化功能！毋過，這下濫田都漸漸仔毋見核吶，再來田坵个用藥忒傷重，故所，蓋多生態都破壞了了，盡多鳥仔、蟲仔、蛇仔都死淨淨，甚至絕種吶，水雉也面臨共樣

个命運。

恁多年來，保育團體同美濃湖个野蓮農共下營造友善生態環境，錫來水雉在這做竇生養下一代，漸漸仔野蓮田就有吶多樣个自然生態，水雉也換名安到「野蓮鳥」，變做美濃湖个觀光特色之一。

本成野蓮農蓋惱水鳥仔，因為每擺種啊著个野蓮苗毋曾生根，水鳥仔就會來啄，啄死吶就愛補種，加人盡無閒，野蓮農就會想辦法同佢等逐走。還過野蓮仔種下去 50 日邊仔，葉仔過拶實健壯吶，水雉就會在葉仔頂項做竇，毋過，20 日過後野蓮仔就愛收成吶，恁堵好又乜係水雉愛生春孵子个時節，仰結煞正好？野蓮仔無去採收，就會忒老賣毋出去，毋過，係去採收，水雉就無法度孵子。

好得有農民願意退一步，野蓮鳥孵卵个地方就莫去採收，留分野蓮鳥孵子繁殖。就恁呢，營造吶一個友善環境分野蓮鳥生活，這下美濃湖裡背个生態就緊來緊豐富吶。

<sup>1</sup> 長送長送：音 cong<sup>y</sup> sung cong<sup>y</sup> sung；喻修長。

編號 2 號

【攀樹仔】徐姿華原作

六月初，學校安排僗等體驗「攀樹仔」，請來蓋有經驗个教練團教僗等攀樹仔。活動該日，大家都蓋期待，先生帶等興著著仔个僗等來到集合个地點。教練先講解規則同愛注意个事情，每一個人都目金金、耳角角仔聽啊一等入腹<sup>1</sup>，同平常時上課昏嗲昏嗲<sup>2</sup>个樣式差蓋多。

續下來，教練教僗等著護具、戴手落仔同安全帽，帶僗等去到學校該頭百過年个大榕樹下。其他个教練早都準備好勢，同蓋多定滑輪並索仔固定在樹頂項，這就係僗等愛攀樹仔个工具。攀樹仔同跋樹仔無共樣，攀樹仔係利用索仔、吊帶、鉤環、踏索這兜，手腳捲手出力，撐起圓身一步一步攀上去；教練講解搭做吔一遍過後，愛換僗等上場吔。

一開始，每一個人都驚驚毋敢行前去，大膽个阿智好絕絕仔搶先愛攀，體育股長阿宏也行前去。教練口頭指導，佢等蓋順利慢慢仔緊攀緊高，攀啊離地泥 4 公尺恁高个時節，還笑咪咪仔翕相留念；佢等又繼續攀一路上，一直到教練設定個目標 8 公尺高

<sup>1</sup> 入腹：音 ngib bug`；進入到心中，喻很認真、很專心。

<sup>2</sup> 昏嗲：音 fun` de`；喻呆滯狀。

該仔，拿著「攀樹仔證書」正坐啊樹梗朶一下。佢兩儕在樹頂項一等歡喜，緊呦僗等遽啊攀上去，講樹頂項蓋好搞。

僗攀樹仔个時節一等緊張，手腳停動毋得，索仔拋啊撒去撒轉，一下撞著樹仔、一下晃去戳著<sup>3</sup>同學；阿芬也無過登真，索仔拋去辽辽轉，硬硬會打結。樹頂、樹下有人噓啊哈哈滾、有人驚啊腳底癢癢緊墩眵，十分鬧熱。盡無簡單，僗攀啊 5 公尺高吔，手軟腳急想愛停下來，在樹頂個教練就捲手分僗坐在樹梗項轉擺；僗扳等樹梗緊敲大氣，涼風吹來同頭先个煩躁、緊張吹啊毋見核吔；對樹頂看出去遠遠个所在，闊野野金黃金黃個禾田同青山合等藍天白雲，分人心情十分鬆爽。

好恬恬仔，一列紅色間等白色个普悠瑪號火車對田脣咻啊過，「哇！火車！」樹頂高個同學做一下大聲緊呦，還在樹下個同學就嘴勺勺仔緊看頂項，望毋得好共快攀上樹頂共下朶。

這擺攀樹仔，有人蓋驚高、有人毋敢蹠樹桺，驚該無躡著樹桺、無把扼个感覺；毋過，經過教練、同學捲手同鼓勵，每一個人都學會信任、承擔、合作同勇敢；也分僗等知得面對困難莫驚驚縮縮，就係愛大膽去克服，身邊定著會有人肯同僗等捲手啦！

<sup>3</sup> 戳著：音 cog` do`；碰撞到。

編號 3 號

### 【火燒竹園】郭亭妤原作

記得係佢十歲那年個熱天，某日，莊肚裡個細人仔總概籍在大樹伯公個圓身項，跋上跋下搞啊呦天呦地。阿志牯搞懶吔，就邀大家共下去河壩底搞水、炕煙腸，佢講：「愛共下去个人撈拈樵就好吔，伸个佢來負責！」聽著有好空个，大家做一下相爭愛踰。歸陣細人仔就踰等阿志牯歸去厥屋下款東西。佢拏出一粒西瓜，過同厥婆晒在禾埕竹篙項個煙腸割一攢下來，帶等報紙、賴打<sup>1</sup>、筷仔、洋刀仔這兜，歸陣細人仔斯嘻嘻嘩嘩共下飄去河壩脣炕煙腸吔。

阿志牯先同西瓜浸在水肚裡，過用幾粒石頭砣等，佢講：「恁呢等下就有冰冰涼涼個西瓜好食吔唷！這下你等去撈樵，佢來起火。」為著做得遽啊食著香噴噴個煙腸，佢等做下盡命牯拈，緊杯燥樹杷、竹殼分阿志牯起火。火一下就烈吔，一儕分一條用筷仔捅等個煙腸，跔共下同煙腸放在火頂項炕。阿志牯緊交代講：「煙腸愛記得貶，正毋會臭火燙哦！」有兜个人無恁壁，歸條煙腸炕啊烏疏疏仔，毋過大家還係食啊一等暢。

<sup>1</sup> 賴打：音 lai da`；打火機。

佢等當在該食煙腸、傍西瓜有講有嘘個時節，嘎無注意著火還在該燒，風一吹，一下就遷開來。火緊遷緊闊、緊燒緊烈，等到大家看著已經來毋掣吔！阿姆哀唷！這火同脣口个竹園燒啊嗶嗶哩哩響，大家來毋掣同煙腸掉核就共快走去救火吔。有人拿油紙落仔張水、有人抔沙，毋過火緊來緊烈，燒氣呵呵大家想愛救火都無法度行兼。遠遠在田項做事个阿伯、伯姆這兜，看著沖啊半天高個煙也走來想愛捲手，佢等看著火實在忒大吔，毋係頭路！遽啊喊消防隊來捲救火，該載消防隊黏時就到吔，正同火打仗。

佢等歸陣細人仔搣啊歸頭歸面烏疏疏仔，嚇啊面呷青<sup>2</sup>；歸到屋下好戲正愛上棚，有兜个分大人儕用竹修仔修<sup>3</sup>、有兜个用衫弓仔拌，也有人透夜跪啊天光。第二日去讀書个路項相堵頭，每一個人个手脛、腳髀都分大人儕修理啊一浪一浪、烏青臌血，發誓毋敢再搞火吔！

這下惱起該擺火燒竹園，係天恁大個事情，好得有爺哀核等，同大事化做細事，佢等這兜細亞仔正做得平安無事；好得有爺哀個教示，佢等正知得是非重輕。正式還懷念佢該毋知頭天、有爺哀保護、無愁無慮个童年啊！

<sup>2</sup> 呷青：音 gab qiang`；慘白。

<sup>3</sup> 修：音 xiū`；用細條狀之物抽打。

【屋下个燕仔】曾俊鑾原作

又到咗燕仔倒轉臺灣个季節，每一個地方都聽得著幾幾啾啾个聲說。

十五年前，老屋飛來一對燕仔，該年孵咗三竇，第一竇無出子，第二竇嘅有一隻白色个燕仔。

聽講，頭擺个人想愛證明，燕仔明年到底會倒轉厥竇無？會在燕仔个腳項繩一細截紅線。佢屋下無恁麻煩，因為連續八年，最少會有一隻白雪雪仔个鳥子孵出來，最多係一竇三隻；這係「白化症」，一種遺傳病，盡罕得看著，毋知係鳥公抑係鳥嫲同這種基因傳分後代个？

細鳥仔一出世，鳥公、鳥嫲日時頭總係無閒泊权，飛出飛入，含等細蟲仔餵細鳥仔，無分烏白，每一隻都有分。蓋像餵毋飽樣仔，鳥公、鳥嫲一飛兼，細鳥仔个嘴就擘啊大大。到暗晡頭，一隻在鳥竇掌等，另外一隻就在無幾遠个電鈴頂項寮。來幾下轉過後，屋下人就喊佢等係「屋下个燕仔」。

鳥公、鳥嫲每年二月中倒轉來，時間差毋多會到咗，屋下人會頭臥仔緊相；到十月仔，佢等就踰等北風下南，闊闊个禾坪

黏時又變啊冷冷靜靜。佢等毋會共下歸來，會差兩三日，每擺重逢，幾暢咗你就毋知喎！幾幾啾啾一等鬧熱，樹尾、花園、天頂都係佢等活跳撥翼个身影，續下來就看佢等共下逐屋簷鳥，因為佢等下南个時節，竇會分屋簷鳥號走。佢同屋下人登常坐啊大竹椅仔項，看佢等整竇、絡食、喙嘴、孵卵、餵細鳥仔，同一竇又一竇正會飛無幾久个細鳥仔送走，一擺又一擺、一年又一年。

毋過，天下無不散个筵席，臺灣、南洋飛去飛轉八到，最尾一年單淨伸一隻飛轉來。看佢日時頭辽去辽轉緊飛，暗晡頭就企在電鈴該仔，等幾下日都等毋著陣，叫聲緊來緊淒涼，長聲思念短聲情。一日朝晨，燕仔在竇前辽咗幾圈過後，蓋像告別樣仔長聲一叫，飛出去就無再倒轉來咗。

過後就無看著燕仔來做竇咗。三年過後，阿公正同鳥竇剷核；毋過，到今該印還係看眷現，就像屋下个燕仔，還留在佢等个心肝肚裡。

【迎龍】鄭孝國原作

過年個時節，有豐沛个團圓飯好食，有紅包好領，還有紙炮仔好燒……，有蓋多生趣好搞个事，正式係三日三夜都講毋煞哦！除了這兜，還有一種係佢最有興趣個活動，該就係——迎龍。

佢在苗栗這個客家莊，這仔有另勢罕得看著个客家傳統活動——迎龍。過年前開始膏龍、牽龍，大概係對正月初九天公生開光點眼後，接下來蓋多个活動就開始吶：迎龍、燒龍、跨龍一等鬧熱，一直愛到正月十八該日子時化龍歸天，這活動正算圓滿結束。

佢盡好箭等自轉車無就騎奧多拜跨等龍隊，去各莊頭看龍隊表演，還會盯工去查當日哪仔有包龍，佢就提前到該號位仔。等時間一到，包龍个店頭家，會點著各種紙炮仔、花炮。初下還看得著迎龍个人在該躡上躡下、跳來跳去，到紙炮仔緊燒緊烈，目珠前歸片火煙，已經看毋清楚迎龍个人馬，淨看著一條龍在炮陣肚裡騰雲駕霧，這個時節合等並令碰朗個紙炮仔聲，正經分人感覺著虔誠、鬧熱又吉祥。

「迎龍」係佢最好个過年活動，因為佢毋單淨生趣鬧熱，還展現出客家藝術个靚。迎龍又有人講「搞龍燈」。龍圈仔係用竹篾仔編个，在頂項貼上靚靚个布紗，門上竹棍仔變啊做得迎个龍燈。同這龍燈一節一節糸做龍身，尾項同龍頭、龍尾接上去，哇！金若若仔个色神實在還打眼啊！龍頭同龍尾盡講究，完全愛照規矩來，正做得「慢工出幼貨」；係講一下無注意，無半息精氣神韻，該就差遠吶！除了膏龍愛注意以外，龍愛迎來生、迎來順，全倚恃擎龍珠个人指揮。龍本身就蓋重，再加上迎龍係多人合作个表演，一無配合好，就會漏氣<sup>1</sup>，毋係龍打結，就係人橫倒。為著表現出龍个精神同活跳，愛迎來好，定著愛煞猛練習正會門搭，正做得表現出力頭同美感。

年節活動千百樣，佢最好个就係迎龍，毋單淨係因為迎龍這活動鬧熱又生趣，還因為龍本身乜係客家精神个代表。另外，膏龍个功夫乜係客家手工藝術个傳承。故所佢蓋欣賞迎龍，乜歡迎大家有閒來佢個家鄉，欣賞這精彩个年節活動——迎龍。

<sup>1</sup> 漏氣：音 lau kui / lau kui'；閩南語借詞。比喻行為表現令人喪氣。

【四季个感動】李怡蘋原作

𠵼屋下脣口有一個細公園，對𠵼間項个窗仔看啊去，堵堵好對等一頭大樹仔。一年四季，𠵼不時探頭出去看佢千變萬化个面貌，青葉、白花、黃枝，還有在大樹下石凳仔項坐寮个人。無論春夏秋冬，都像一幅幅靚靚个圖畫。𠵼淨坐等看，就做得感受著四季个變化。毋過，四季分𠵼感受著个毋單淨係這一等靚个景色，還有𠵼對人生个體會。

今年新春時節，空氣裡背都係春天甜甜个味緒，萬物都有新氣象，𠵼屋下也有好事來到。四十零歲个滿叔，望吾恁多年，總算分佢望著一個妹仔吲。這細嬰兒仔蓋胖乳，紅啾啾仔个面頰卵，還得人惜哦！有人講，人个一生可比一年四季，嘎這正出世个細老妹應該算係春天吲！佢幼幼嫩嫩个手指公，就像春天樹桺頂項正綻出个嫩芽，厥人生个四季正開始，定著愛蓋細心細意照顧，望佢順順仔大。

想想啊，這十過年來爺哀毋知花吲幾個心力，正有好同𠵼對細細仔捻<sup>1</sup>到這下恁大。來到人生夏季个爺哀，愛擔起个責任

重、壓力大。佢等親像熱天个大樹仔：風搓時節發風落雨，為著撐起一屋下人，高天天个樹梗愛艱耐企啊壁燈；在熱燠燠仔个日頭下，就算自家分日頭晒，乜愛用青柳柳个樹葉仔蔭等坐在樹下个𠵼等。

人講：「春有百花夏有風，秋有月華冬有雪。」這係四季無共樣个景色，乜係人生變化个光景。佢等個腳步緊行緊遠，年視年無停跎。一個正愛來，一個盡遽就走吲。毋堵好一瞓目，這四季就過核吲。有一擺，吾姆看等該頭大樹仔柔柔仔講：「秋天一到，樹葉仔怕就愛離枝吲。」𠵼知吾姆想著明年𠵼愛去外背讀書，毋盼得吲。𠵼安慰佢講：「毋怕啦！等春天時節，𠵼就會歸來啊！」

前一駁仔聽吾姆講，窗仔外背該頭大樹仔老吲、發病吲，𠵼心頭掣一下。係啊！𠵼仰無想著，爺哀有一日也會行到人生最尾个季節呢！春天會再來，毋過人生个四季斯無再一輪个機會啊！還細係佢等陪等𠵼，一年又一年个感受四季無共樣个感動。係有一日，佢等个寒天來吲，換𠵼做佢等燒暖个細日頭，陪等佢等共下回憶人生每一個分人感動个春夏秋冬。

<sup>1</sup> 捻：音 ngiab`；拉拔長大之意。

編號 7 號

### 【學校个藝術品】黃美貞原作

學校裡背有蓋多大樹分學生仔寮涼，該兜榮榮個大樹都生啊蓋砸身，同日頭都抵等吶。有兜个地方長年無晒著日頭，連溜苔都生出來吶，輒常會有學生仔蹉吶翻<sup>1</sup>。故所，為著整理學校個環境，主任盯盯請師傅來劈減兜仔，毋單淨光線變好，還看得著壁項個藝術品。

行入學校，一定會看著楊英風先生個雕刻作品——水袖，就放在盡打眼個圓樓頭前。當時因為學校同國父紀念館兩隔壁，出入入違寮个人蓋多，王校長認為校園個環境定著愛好好仔規畫，故所特別邀請藝術家來設計，希望創造一個藝術環境來分細人仔學習，培養出有美感个學生仔。

楊先生同花蓮大魯閣個山脈，結合表演用个水袖，雖然作品毋會動，毋過，嘎像會流動个空氣樣仔，同四周圍个空氣乜帶動起來。每年个畢業紀念冊，每一班定著會放一張企在水袖頭前个大合照，對先生同學生仔來講，這就係傳統，已經變做一個盡重要个記憶。

<sup>1</sup> 蹷吶翻：音 co eˇ panˊ；因打滑而摔倒。

入來學校个右手片，該頭大王椰仔樹後背个壁牆項，有白鐵仔个雕刻作品，日頭晟啊去，金皙皙仔<sup>2</sup>，壁牆頂高係刻日頭个形仔，中間係一個日字，辽當圓尖尖个，代表日頭个光線；下背个山代表臺灣多山个地形，這日頭照大地个圖樣同校名就連起來吶。小朋友講：「不時在學校走相逐，頭那都罕得臥起來看壁項有麼个，原來係恁特別个藝術品。」也有先生緊覺著係外壁缶仔<sup>3</sup>必縫个加強工程，等到大樹杷捎核該下，看著這個創作，正知原來大師個藝術品就在自家个面前。

美感教育愛從細培養，毋係愛每一個人變藝術家，係愛用心體會生活個事物，比將講：桌項个擺盤、色彩個運用，用心思考、親身去做，生活環境就會緊來緊靚。下把仔在窗仔脣種一盆蘭花、用無用个杯子插兩蕊枸薑花，就做得改變環境，加添生活個趣味哦！

<sup>2</sup> 金皙皙仔：音 gimˊ xiagˋ xiagˋ eˊ；物品的外貌亮晶晶。

<sup>3</sup> 缶仔：音 fiˇ eˋ；陶瓷。本文指外牆瓷磚。

編號 8 號

【賣山楂糖个老阿公】林淑貞原作

記得有一年冬下頭，見係拜六個臨暗頭，佢等社區個巷仔口，就會坐等一個大約六、七十歲個老人家，肩口一臺三輪車，頂高放啊滿滿個雜細，還插等幾下十支錢糖個山楂，紙牌頂個字  
<sup>1</sup> 粧梨端瓜<sup>1</sup>，寫等一支二十個銀。紅啾啾仔個糖膏在細鑊仔裡背滾啊緊啱波，老人家用竹籤仔刺等幾粒山楂放下去，不時又愛跔起來攏一下糖膏。佢過去過轉，就無看著有人同佢交關，看著佢跋去跋轉個身影，定定仔行啊行仔，佢心肝頭痛難難仔<sup>2</sup>，決定愛去同佢買山楂糖。

老人家一看著有人行兼，黏時就出聲：「細阿妹仔，山楂糖又甘又甜，罔食哦！」阿公同山楂糖拿分佢。佢蓋認真看等佢，這寒啊入骨个天時，老阿公正著一領綻毛個膨線衫同薄薄仔個體育褲，外背加一領蓋舊陋個褂祫仔，腳項係掣仔鞋，連襪仔都無。坐在這正正風口，厥面頰卵分冷風交啊丟紅，兩隻緊顛個手巴掌也必啊這一空該一空。看著恁呢，佢个喉嚨徑嘎硬鉸硬鉸，毋知愛仰仔正好。看等天就會斷烏吶，佢講：「阿公，好歸吶，

<sup>1</sup> 粧梨端瓜：音 ngauˇ liˇ fe` guaˊ；喻歪斜不正，很醜之意。

<sup>2</sup> 痛難難仔：音 tung nad` nad` eˊ；很心疼。

這風冷咻咻仔，歸去屋下過燒暖。」「毋怕，這兜賣核吶正來歸。」車頂怕還有一、兩十支毋曾賣核，這愛賣到哪久正得。

恁呢代佢愁也無過爭<sup>3</sup>，好得佢黏時就恤著一個辦法。「阿公，你這兜做一下賣佢好無？今暗晡佢有人客，買分佢等食甜堵堵好。」佢別事講啊蓋暢，像解決吶一個大問題樣仔。也毋知係毋係分阿公看出佢個想法吶麼，佢講：「恁壞勢，愛監你同佢買淨淨。」毋過好得佢又肯賣，佢擺等一大袋個山楂糖，無講麼个就歸吶，就驚怕阿公過意毋得會反心毋賣吶。佢緊行緊試著心頭活活開，行啊遠遠正幹頭看，阿公正經收好攤仔、牽等車仔愛歸吶。毋過佢個目汁在目珠項緊辽，看毋真阿公騎三輪車個背影吶。

下後，佢就無再堵著該賣山楂糖个老阿公吶。聽鄰舍講，換厥心白去市場賣，但在屋下渡孫仔，毋使恁勞碌吶。老人家本成就係愛享福個，人講：「家有一老，像有一寶。」多一息尊重同孝心，佢等就毋會受苦；社福制度乜愛全力來照顧無子無依個孤恓老人家，恁呢個社會正會有希望。

<sup>3</sup> 過爭：音 go zangˊ；有起色、比較好。

【慧膽精神】李淑娟原作

更深夜靜個時節讀書，讀著一段話：「生活無辦法變啊像想個恁靚，毋過也毋會像你想个恁得人驚，佢等個軟弱同堅強都超過自家個恤想。」下把仔，你可能軟弱啊讀著一句話就目汗濶汎；有時節，你會發現著自家已經齧等牙根<sup>1</sup>行吶盡長個一段山路。

吹等桂花甜味个涼風，佢噍等這細段話睡毋落覺，心肚個感動再一擺分佢恤起吾爸個故事。阿爸出世無幾久，吾公就過身吶。佢同老弟出世過後，生活個擔仔緊來緊重，每一尖錢都愛想辦法變做兩尖來用。

該下仔，有盡多客家人去到世界各地絡食，有人過南洋、有人去日本，還有人去美國尋機會。因為朋友邀陣，阿爸一直到愛出發該晡日正同吾嬤講，身項帶等三萬銀就坐飛行機去美國賺錢吶。毋曉得講英文个佢，為著生活，對臺灣飛去三藩市，飛吶一萬空五百公里個距離，飛過高山同大海，一個慧膽个客家人。

去到美國，佢先掇貨賣，賣臺灣生產個烏眼枷仔，一支賣美

<sup>1</sup> 齧等牙根：音 ngad nen` nga` gin` / ngad den` nga` gin`；咬緊牙根，喻忍受痛苦而堅持到底。

金一個銀。該下仔，阿爸淨會講一句：「van da la<sup>2</sup> ! van da la<sup>3</sup>！」講乜奇怪，該兜阿啄仔<sup>3</sup>就盡好來同阿爸交關，一買就係幾下支。下後生理緊來緊好，阿爸曉得个英文乜緊來緊多，連「fu` len` do<sup>4</sup>」都曉得講。厥攤仔漸漸仔對一個變做三個，賣个東西對烏眼枷仔，增加到塑膠花、遮仔同手錶仔。

「做麼个佢等恁好來同你交關呢？」還細個佢恤毋解。「怕係因為佢生來矮矮細細，看起來特別老實。」阿爸噓啊牙絲絲仔。「你無恤過，準著失敗地愛仰結煞吓？」佢疑狐個問，阿爸緩緩仔應：「做得做得，有做就會有得！恤啊忒多，加嘎會擋著前進個腳步。人生無白行个路，就算無賺著錢，最無還有學著英文歸來。」這係吾爸個「慧膽精神」！

有人認為「慧膽」係講做事情無計畫，毋知死。佢認為「慧膽」做得講係：為著理想，齧牙根<sup>5</sup>去做蓋辛苦個事情。該係堅持，愛有膽量。佢想稱說阿爸個慧膽：「生來矮矮細人樣，為著生活去賣貨；有嘴難講外國話，淨曉一句 van da la<sup>3</sup>。」

<sup>2</sup> van da la<sup>3</sup>：是英語 one dollar 的不標準發音；意思是一塊錢。

<sup>3</sup> 阿啄仔：音 a` dog e`；外國人的通稱。

<sup>4</sup> fu` len` do<sup>4</sup>：是英語 friend 的不標準發音；意思是朋友。

<sup>5</sup> 齧牙根：音 ngad nga` gin`；咬緊牙根，喻忍受痛苦而堅持到底。

編號 10 號

## 【守護大海个巨人——白沙岬燈臺】徐芳玉原作

臺灣个四周圍都係海，青色个海岸線長長長長<sup>1</sup>。無論係面對浪花綻天个大海，抑係滿天恬靜个星仔，燈臺共樣堅定企在在、熬更守夜，在暗晡頭照等大海、指點方向，保護大海當中个船仔平安順序。

在𠂇个家鄉，也有一個燈臺，佢像一個大巨人樣仔，雪白又高大个塔身就恁呢堅定又壁瞪企在海脣，守護等大海、守護等家鄉，厥名仔安到「白沙岬燈臺」。白沙岬燈臺在觀音海脣，係桃園最靚个純白色古蹟之一。厥白雪雪仔个塔身，在藍天綠海當中看起來蓋打眼、餳人。

白沙岬燈臺原旦大約 37 公尺高，係日本時代全臺灣第二高个燈臺。對西元 1901 年點燈使用過後，經過百過年个時間，到今還係壁瞪企啊蓋在，係這下保存最完整个日本時代初期个燈臺，也係在地有名个古蹟。白沙岬燈臺同其他燈臺个建築材料、建設方式無共樣，佢最特別个就係，厥塔身係雙層个磚石耐震結構，係臺灣唯一用紅磚仔同石頭擺共下起个，一等柱固。雖然分兩擺大

戰个戰機掃過，乜堵過蓋多擺个地動、風搓，還係無蓋傷重个損害。

燈臺脣有一頭對日本時代到今，就同佢比陣<sup>2</sup>个百年苦棟<sup>3</sup>樹，佢等像係好朋友，時時比共下。每年三、四月个時節，樹尾就會綻出新葉仔，粉吊菜色个花蕊開啊歸樹仔，細花仔會散出淡淡个香氣。在𠂇還細个時節，最好同朋友在鳥語花香个春天，共下去該仔寮。春天个涼風一吹，粉吊菜色个細花仔對樹頂跌一路下，跔等風慢慢仔飛，像揚蝶仔，又像粉吊菜色个雪，實在靚。𠂇等還會詐事同自家準做新娘，滿天个細花仔像係緊掖个花，在燈臺个見證下進行婚禮，大家都暢啊佇毋著，實在生趣。

這下大吶，無像細人仔恁好搞；毋過，家鄉美景蓋餳人，𠂇還係不時會去該仔行行啊。心情毋好个時節，抑對未來無頭無緺該下，𠂇也會去吹吹啊海風、看看啊燈臺。白沙岬燈臺像溫柔个長者，用佢穩板堅強个生命經歷鼓勵𠂇。想著佢毋管日時頭、暗晡頭，抑係發風落雨，都堅定企在該，𠂇也愛尋出人生个方向同目標，堅持下去毋放棄。

𠂇个心肚裡有滿滿个感謝，感謝白沙岬燈臺守護等大海、守護等家鄉，乜守護等𠂇。

<sup>1</sup> 長長長長：音 congˇ congˇ cong cong；喻連續不斷。

<sup>2</sup> 比陣：音 beˇ ciin；作伴。

<sup>3</sup> 苦棟：音 fuˇ lien；植物名。即苦棟。